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Querido  leitor,  esta  é  uma  história  fictícia,  embora  alguns personagens tenham sido inspirados em pessoas reais. 

E  é  assim  que  eu  te  convido  a  embarcar  comigo  neste romance de época, repleto de paixão à flor da pele, do melhor tipo de  tensão  (aquela  que  por  vezes  faz  o  coração  disparar)  e  uma passagem deliciosa por alguns pontos de nossa história. 

Respire fundo e comece essa linda jornada junto de Felícia e John. 

No final, a gente volta a conversar. 

 

CAPÍTULO 1

  

  

 Salvador, Brasil, 1826



John  Russell,  o  duque  de  Bedford,  dono  de  um  dos  títulos mais  antigos  e  poderosos  de  toda  a  Grã-Bretanha,  considerava-se um  homem  de  ótimo  temperamento.  Habituado  a  gerenciar situações  críticas,  possuía  excelente  senso  de  humor  e  quase nenhuma  disposição  para  irritar-se  com  facilidade.  Aos  34  anos, podia   afirmar  que  pouquíssimas  situações  no  mundo  o  faziam perder o controle. 

 Pouquíssimas, exceto por aquelas últimas semanas infernais. 

—  Posso  lustrar  suas  botas,  sinhô?  —  perguntou  o  rapaz franzino,  por  baixo  de  um  tipo  de   bonnet  de  lã  cinza  (muito  feio,  a propósito) que encobria metade daquele rosto voltado para o chão. 

A  voz  dele,  havia  algo  de  errado  nela.  O  sujeito  tinha  um timbre engrossado forçoso, pouco comum. 

 Mas o que, afinal, é comum nesse diabo de situação? 

Respirando fundo, mais uma vez John obrigou-se a recorrer ao  amigo,  Robert  FitzRoy,  comandante  da  Marinha  Real  Britânica, caminhando ao seu lado:

— O que foi que ele disse? — a pergunta, grunhida, estava se  tornando  repetitiva  desde  que  o   His  Majesty’s  Ship  Beagle atracara  naquele  maldito  fim  de  mundo,  cerca  de  dois  quartos  de hora antes. 

Para  ser  bem  sincero,  John  odiava  com  todas  as  forças  a posição  em  que  se  encontrava.  Não  bastasse  estar  no  meio  do porto  mais  desorganizado  de  que  já  havia  tido  conhecimento,  num país  infernalmente   quente,  desviando-se  a  cada  passo  de  ser atropelado  por  carros  de  bois  apinhados  de  sacas  ou  homens desnudos carregando apressadamente coisas nas costas para cima e  para  baixo  num  alarido  perturbador,  John  também  não compreendia  uma  palavra  sequer  do  que  aquelas  pessoas  diziam. 

 Ótimo! 

FitzRoy,  no  entanto,  não  enfrentava  a  mesma  dificuldade.  O

comandante, segundo na linha de comando do HSM Beagle, vinha se tornando fluente no idioma local graças às suas expedições num navio hidrográfico a serviço da Coroa por aqueles confins de mundo. 

E  mais,  parecia  estar  se  divertindo  muito  com  a  inabilidade  do duque. 

—  Ele  perguntou  se  você  quer  que  lustre  as  suas  botas, Bedford — esclareceu em meio a um sorriso torto de zombaria. 

— Lustrar as...? 

John  baixou  um  olhar  involuntário  às  botas  em  questão, inacreditavelmente  empoeiradas  desde  que  botou  os  pés  em  terra firme.  Surpresa  nenhuma.  Hougomount,  seu  valete,  é  que  iria  se contorcer de desgosto quando finalmente descesse do navio. 

—  Não,  é  claro  que  não  quero  que  ele  lustre  minhas porcarias de botas! — Fechou a cara quando se deu conta de que estava sendo motivo de troça. — E para de rir, diabos! 

O amigo levantou as mãos. 

— Desculpe, mas você há de convir que essa situação é um tanto incomum. Quando foi que eu o superei em algo? 

— Não sei se deve considerar falar esse idioma terrível uma vantagem — resmungou o duque. 

—  É uma vantagem, meu amigo. Com certeza  é. 

Rindo,  Robert  se  voltou  para  o  rapaz  franzino,  por  baixo daquelas roupas largas e puídas, e negou a oferta. 

John assistiu ao engraxate abordar o próximo transeunte, um oficial inglês de casaca vermelha que tinha estado com eles no HMS

Beagle; esse, porém, aceitou a oferta tranquilamente. Deixou o saco com  seus  pertences  de  lado  e  apoiou  o  pé  no  banco  improvisado que  o  engraxate  baixava  no  chão,  oferecendo  a  bota  marrom  de cano  longo.  O  navio  que  trouxera  John  a  Salvador  possuía  uma tripulação  de  oficiais  da  Marinha  Real  Britânica.  Aqueles  homens estavam acostumados ao solo do Novo Mundo. 

Entretanto,  o  duque  de  Bedford  só  conseguia  pensar  no grande  erro  de  sua  presença  ali.  Onde,  danação,  estava  com  a cabeça quando embarcara rumo ao Brasil, trazendo consigo, ainda por cima, sua avó, uma das damas mais distintas de toda Londres? 

Não que ela lhe tivesse dado opção. A velha teria vindo junto nem que para isso tivesse de puxar o continente até a Inglaterra no braço. Usaria o neto como ponte caso não encaixasse os dois solos com perfeição, e faria isso rindo. 

Tudo  por  culpa  da  impulsiva,  desmiolada,  incrivelmente  tola Lady  Mary  Russell,  também  conhecida  como  a  irmã  do  duque  de Bedford. 

Ele  ainda  não  conseguia  acreditar  em  tudo  isso.  Sete semanas antes, John avaliava tranquilamente os relatórios agrícolas de Woburn Abbey, em Bedfordshire, quando a missiva chegou. Uma carta  identificada  com  o  sinete  da  família.  John  rompeu  o  lacre vermelho para encontrar uma mensagem da avó:



 L. MR fugiu com o português. 

 L. PT

  

O  maldito  português,  é  claro,  tinha  de  ser  ele.  Mary,  a estúpida,  estava  de  casamento  marcado  para  dali  a  seis  meses, pouco menos de quatro agora, e havia tomado a desatinada decisão de se deixar levar pelas lábias de um sabe-se-lá-o-que e partir com ele num navio para o fim do mundo. 

Todavia,  quando  John  colocasse  as  mãos  naquele  pescoço fino da infeliz... 

Ele teve de sacudir a cabeça, afastando o pensamento.  Por ora. 

—  Você  tem  certeza  de  que  não  quer  se  instalar  com  a tripulação nas instalações da Marinha Brasileira, Bedford? — Robert segurou o ombro de John, sério. — Sabe que o capitão Stokes faria gosto da presença de vocês. 

Sobre isso, John já possuía uma opinião. 

—  Por  enquanto,  não,  FitzRoy.  Prefiro  a  discrição  de  uma estalagem. 

— Há outra opção. 

— Qual? 

—  Qualquer  político  daqui  adoraria  receber  um  duque britânico em sua casa. 

—   Estalagem.  Não  estou  com  paciência  para  algum bajulador,  mesmo  que  não  entenda  uma  palavra  do  que  esteja dizendo. 

O amigo riu, porém concordava nesse ponto. 

— Tudo bem. Vou providenciar um transporte para você, sua avó e os dois criados. Fique aqui. 

— Hum, onde mais eu poderia ir? — resmungou tardiamente, enquanto  a  casaca  azul  do  comandante  desaparecia  no  meio  do pandemônio. 

John  apertou  a  base  do  nariz  e  inspirou  pesadamente. 

Precisava de uma bebida, ainda que fosse cedo para tanto. Ele se sentia  mentalmente  exausto,  a  verdade  era  essa.  Semanas  dentro do  navio  tendo  como  companhia  integral  a  avó,  um  valete resmungão e um bando de marujos bêbados, a falta de terra firme, uma cama confortável e refeições decentes, tudo isso estava quase levando  a  melhor  sobre  ele.  Sentia  seu  controle  rapidamente  se esvair. E, para um homem que estava sempre no comando – tinha de estar –, esse era o pior cenário possível. 

Quando descobriu que Mary e o português não entraram num navio com destino à Portugal, como o esperado, mas sim ao Brasil, ele não pensou direito. Procurou Robert em Londres e pediu ajuda. 

O  amigo  possuía  experiência  naquele  país,  estava  atualmente trabalhando como comandante em expedições de explorações pelo mundo a serviço de Sua Majestade. 

John  só  não  esperava  que  uma  embarcação  estivesse prestes  a  zarpar  rumo  à  América  do  Sul  naquele  mesmo  dia.  Não havia  cogitado  viajar  ele  próprio,  inicialmente  planejara  mandar alguém  para  fazer  o  trabalho.  Contudo,  percebeu  que  não  haveria tempo:  quanto  mais  cedo  trouxesse  Mary  de  volta,  maiores  as chances de preservar a honra dela e manter a fuga em segredo. 

John amava a irmã, cuidava dela desde que os pais se foram. 

Claro, com a ajuda da avó, porém ele era o responsável por ela. Por elas.  Não  podia  permitir  que  a  irmã  destruísse  o  próprio  futuro assim. 

Dessa  forma,  tomou  a  única  decisão  possível:  iria  atrás  da garota pessoalmente. 

Em Londres, tão logo saiu da residência de Robert, foi para a casa da família, no número 40 da Waverton St., em Mayfair, a leste do Hyde Park, determinado a comunicar sua partida à avó. 

Não  houve  muita  certeza  sobre  como  a  velha  manipuladora conseguiu  convencê-lo  a  levá-la  junto.  Se  não  estava  enganado (dificilmente havia fidúcia quando a avó estava em causa), ela usou um argumento muito parecido com:  “Diremos que fomos comprar o enxoval  dela  em  Paris.  Terei  de  acompanhá-lo,  é  claro.  Precisam que  nos  vejam  chegando  todos  juntos  de  viagem,  John.  Minha companhia afastará suspeitas”. 

E traria junto uma porção de outros problemas, foi o que ela não  disse.  Ao  final  daquela  jornada,  não  seria  de  se  estranhar  se cabelos brancos brotassem entre a cabeleira negra do duque. 

— O  sinhô bonito  qué companhia? 

De  repente  uma  mulher  se  aproximou  de  John  –  a  primeira que ele via por ali. Tinha a pele escura, mas não chegava ao tom da dos  estivadores  transitando  pelo  cais,  carregando  caixas  e  sacas. 

Os cabelos cacheados da mulher se encontravam soltos, livres e um tanto quanto com aparência pesada. 

O  vestido,  um  tecido  que  ele,  no  alto  de  seu  entendimento sobre tecidos de roupas femininas, julgava ser algodão, caía pelos ombros  e  curvas  dela  ressaltando  um  quadril  delgado  e  seios pesados,  bicos  grossos  despontados  para  frente,  livres.  Lábios fartos sustentavam um sorriso provocativo. 

John  não  precisava  de  tradução  para  entender  o  que  ela oferecia. Tratava-se de uma prostituta, certamente. Nesse aspecto, todos os portos em que já havia estado eram iguais. 

—  Não,  obrigado  —  recusou,  esperando  que  essa  palavra fosse de entendimento universal. 

Entretanto, a atrevida continuou a investida, aproximando-se dele de maneira insolente até estar perto o bastante para lhe tocar a lapela da casaca. 

— Faço gostoso,  sinhô — insistiu, naquele idioma terrível. 

—  Senhorita,  afaste-se.  Eu  falei  não!  —  Tentou  se desvencilhar das mãos dela. 

— Custa só uma moedinha. 

—  Miguelita,  deixe  esse  senhor  em  paz!  —  gritou  um garotinho  miúdo,  que  veio  rapidamente  do  outro  lado  de  John, quase simultaneamente ao avanço da mulher. 

 De onde foi que o moleque saiu? 

Tinha  sete,  no  máximo  oito  anos,  cabelos  cor  de  palha saltavam dos lados do chapeuzinho feio que usava – aquele modelo de  chapéu  tenebroso  devia  ser  moda  por  ali,  afinal  –,  a  roupa desgastada  em  seu  corpo  magro  já  estava  para  lá  da  hora  de  ser abandonada. As calças mal lhe cobriam as canelas. 

Num piscar de olhos, John se viu cercado por aqueles dois. 

De  um  lado,  a  prostituta  arranhava  a  unha  pela  lapela  do casaco  de  John  preguiçosamente,  dizendo  palavras  que  soavam lânguidas  –  provavelmente  oferecendo  seus  serviços.  Do  outro,  o menino  pendurava-se  sobre  ele,  nas  pontas  dos  pés,  falando agitadamente, gesticulando a mão em frente ao rosto da mulher – o que automaticamente também acabava por estar em frente ao rosto de John. E o diabinho falava sem parar. Como era possível? 

Bom  Senhor,  eles  estavam  dando  um  nó  em  sua  cabeça  já dolorida. 

—  Chega!  —  numa  explosão,  John  trovejou  irritado  e  se afastou  deles,  dando  um  passo  abrupto  para  trás.  —  Não  sei  que diabos estão dizendo, mas parem agora mesmo! 

Esperando  uma  reação  de  seus  dois  abordadores,  John  os encarou  severamente;  o  que  viu,  no  entanto,  num  lampejo  rápido, quase imperceptível – não para ele, pois era um bom observador –

foi  uma  troca  entre  a  prostituta  e  o  pivete...  um  olhar  de cumplicidade. 

E  então,  fácil  demais,  os  dois  simplesmente  assentiram  e cada um foi para um lado, sem pressa. 

Intercalando  entre  observar  um  e  outro,  desconfiado,  não demorou muito para que John se desse conta do óbvio: prostitutas e pivetes eram iguais em todos os lugares do mundo. 

Tateou seu casaco, e bastou isso para perceber que o lugar onde  uma  algibeira  de  dobrões  de  ouro  tinha  estado  agora  se encontrava vazio. 

Ele havia sido feito de trouxa e não pôde evitar de crispar os punhos antes de grunhir alto o suficiente para que os dois ouvissem de onde estavam, a alguns passos de distância:

— Ora, seus...! 

A  mulher,  mais  vivida,  conferiu-o  por  cima  do  ombro  um segundo  antes  de  disparar  à  sua  direita,  tornando-se  rapidamente um  vulto  no  meio  do  aglomerado  de  vendedores  ambulantes  e transeuntes. 

O garoto se deu ao trabalho de arregalar os olhos, e o duque podia jurar que a ira no próprio rosto era a responsável pelo medo que enxergava no do moleque. 

Ele, todavia, John não permitiria que escapasse. 

É  claro  que  tinha  reservas  financeiras  bem  guardadas  entre suas  coisas,  esperando  no  navio,  mas  não  perderia  um  valor exorbitante  em  moedas  de  ouro  para  um  diabinho  batedor  de carteira, de jeito nenhum. 

Sem  dar  tempo  ao  menino  de  escolher  uma  rota  de  fuga,  o imponente  duque  de  Bedford,  dono  de  um  andar  notoriamente confiante, outrora cheio de elegância, simplesmente se lançou para cima  do  peste  assemelhando-se  a  um  camponês  em  uma  gincana de pega-porco. 

Suas  pernas,  claro,  eram  muito  maiores.  Ele  tinha  um excelente condicionamento físico. E estava irritado demais com tudo aquilo,  desde  que  recebera  a  missiva  da  avó  falando  sobre  a  fuga da irmã, para aguentar mais um minuto de qualquer coisa. 

Em  poucos  passos,  alcançou  o  batedorzinho  de  carteira, agarrando a nuca do casaco de lã puído e içando o garoto do chão. 

— Devolva! 

— Me sooooltaaaaaa! — o peste gritou. E, dane-se, John não entendia  nada  daquele  idioma  de  qualquer  forma.  O  infeliz  podia dizer o que quisesse, mas não sairia dali sem devolver o que tinha roubado. 

Com facilidade, ele sacudiu o menino no ar como se o saco de moedas pudesse cair dele a qualquer momento. 

Contudo, tinha de dar um ponto ao garoto. Ele resistia bem. 

Chacoalhava-se e desferia socos e chutes, tentando a todo custo se

livrar de seu algoz. 

— Solte-o! — uma dama exigiu. 

— Esse peste me roubou! 

— Não roubei nada! 

— Ora, seu mentirosinho! — John grunhiu, furioso. 

—  Daniel,  devolva!  E  o  senhor,  coloque-o  no  chão  agora mesmo! 

Como ela ousava? 

—  Não  me  diga  o  que  fazer,  senhorita!  Esse  mão-leve  tem que dev... 

Foi quando o cérebro afiado de John Russell, o oitavo duque de  Bedford,  um  homem  conhecido  pela  extrema  inteligência, primeiro de sua turma em Eton, responsável por triplicar a fortuna da família  desde  que  assumira  o  ducado,  tornando-se  assim  um  dos sujeitos mais indecentemente ricos da Grã-Bretanha... se deu conta do absurdo diante de si. 

E teve de listar em ordem para assimilar:

Um: estava se comunicando em inglês  perfeitamente. 

Dois: estava se comunicando em inglês perfeitamente com o engraxate. 

Três: o engraxate agora tinha voz de mulher. 

Que bizarrice era aquela? 

De  cenho  franzido,  John  praticamente  desabou  o batedorzinho de carteiras no chão, mas não foi tolo o bastante para soltá-lo; ainda queria suas moedas de volta. 

Seu  olhar  conferiu  bem  a  figura  diante  dele.  Alta  para  os padrões femininos, apenas uma cabeça mais baixa do que o duque. 

Roupas masculinas largas e velhas que davam a entender um corpo magro  sob  elas.  Cabelo  –  ele  não  sabia  dizer  de  que  cor  era  –

escondido por baixo daquele chapeuzinho horrendo de lã, quase a fazendo parecer um homem. As bochechas,  Jesus! , estavam sujas de graxa de um jeito que até parecia ser de propósito. 

Naquele instante de observação, John não deixou de notar as sobrancelhas  grossas  e  muito  escuras,  assim  como  os  cílios exageradamente  curvos,  femininos  demais,  adornando  olhos... 

olhos literalmente  únicos, na falta de uma palavra melhor. 

John  se  pegou  estreitando  os  seus,  observando-a  com atenção, pois jamais vira coisa igual. 

Uma  íris  daquela  mulher  possuía  um  tom  de  azul  cerúleo impressionante,  que  rivalizava  com  o  próprio  céu  limpo  acima  de suas  cabeças.  A  outra,  bem,  a  outra  era  pintada  de  um  âmbar quente, profundo. 

Certa  vez,  John  ouvira  falar  de  uma  raposa  que  andava matando as galinhas dos arrendatários de Bedfordshire. Diziam que a  pele  do  animal  era  branca  com  a  neve,  e  os  olhos,  cada  um  de uma cor. John achou a descrição tão pouco crível que descartou a veracidade  da  história.  Acreditou  ser  mais  uma  lenda  exagerada para  assustar  criancinhas  desobedientes.  Agora,  ali  estava  ele, frente a um exemplar humano com a mesma descrição. 

Entretanto, ele não teve muito tempo de refletir a respeito. A singularidade dos olhos dela era impressionante, sim, porém o olhar era  mais.  Intenso,  sóbrio.  Olhar  corajoso,  de  quem  estava antecipando as intenções dele e se preparando para reagir. 

—  Você  fala  inglês  —  de  todas  as  coisas  que  ele  podia  ter dito,  foi  o  que  saiu  de  sua  boca,  num  tom  inconfundível  de acusação. 

Assistiu à figura a sua frente engolir em seco, dando-se conta de que tinha sido desmascarada. 

— E é uma mulher. 

 

CAPÍTULO 2





 Que país é este? 

Bedford  teve  de  sacudir  a  cabeça  para  ajustar  seus pensamentos. 

Olhou  do  engraxate  –  qual  era  o  feminino  de  engraxate? 

Havia algum? Não importava –, olhou dela para o pivete e percebeu a semelhança. Estava nos olhos, no de tom uniformemente cerúleo, obviamente, pois os da criança possuíam apenas uma cor, tal qual o restante da população mundial. 

 Mãe  e  filho?  Talvez.  Embora  ela  parecesse  jovem  para  ser mãe  de  um  garoto  daquele  tamanho.  E  a  infeliz  era  corajosa, levantando aquele queixo para ele e o encarando tão atrevidamente. 

Talvez somente para provocá-la, ele também ergueu o dele. 

—  Ora,  ora,  o  que  temos  aqui.  Uma  família  de  tapeadores, hein?! 

Podia jurar que viu vergonha nos olhos coloridos dela antes de os desviar.  Ótimo! , era o mínimo. 

— Devolva, Dani — a mulher exigiu baixo, voz firme, porém admiravelmente afetuosa. 

— Mas eu não peguei nada, Lícia! 

John experimentou uma forte vontade de dar um peteleco no pequeno  mentiroso  quando  finalmente  percebeu  que  ele  também falava inglês. Em vez disso, deu apenas uma sacudida pela nuca do casaco. 

Recebeu, em troca, um olhar infantil mortal de retaliação. 

Tolo.  Além  de  ladrãozinho,  era  um  tolo  por  achar  que  podia fazer qualquer coisa contra um homem com sua compleição física. 

— Vamos, faça o que ele, ela ou seja lá o que essa pessoa é, está dizendo e devolva o que me roubou! — ordenou John. 

Somente para irritá-lo, a mulher passou a falar com o garoto naquela língua dos diabos, descartando-o da conversa.  Que ultraje! 

Para piorar o momento já bastante desagradável, John ouviu o próprio nome sendo gritado às suas costas:

—  Ei,  Bedford!  Consegui  um  coche  de  alug...  —  Robert estacou  ao  lado  dele,  calando-se  ao  perceber  que  algo  estava acontecendo. — Por que você está segurando esse menino? 

—  Ele  me  roubou  —  respondeu  secamente,  insatisfeito  por ter de revelar que um pirralho lhe passara a perna. 

Robert  FitzRoy  arqueou  as  sobrancelhas  por  um  instante, então se dirigiu ao gatuno. 

— Devolva agora mesmo o que pegou desse cavalheiro, meu jovem — exigiu no idioma local, usando-se da autoridade imperiosa de comandantes no tom de voz. 

— Fale em inglês — avisou John, o único bobo presente que não entendia bulhufas do que diziam. — Eles aí falam nosso idioma. 

—  É  mesmo?  —  O  amigo  assoviou  surpreso,  olhando  com renovado interesse para os dois meliantes. 

— É. São trapaceiros bilíngues. 

— Interessante. 

Não  passou  despercebido  a  John  o  sorrisinho  de  canto  de boca que seu suposto amigo tentava deter. 

— Você o roubou, meu jovem? — em inglês, Robert se dirigiu ao moleque com um pouco de respeito. 

— Não. 

— Ora, seu mentirosinho de uma fig... — grunhiu o duque. 

—  ...Dani  —  a  mulher  interrompeu  John  em  tom  de  aviso, mas o fez engrossando a voz de novo, imitando um homem. 

 Que diabos?! 

— Então  agora você fala grosso? — acusou John. 

Ela o encarou como se sua língua coçasse para lhe dar uma resposta atrevida. O duque sustentou quase com prazer a irritação que começava a enxergar naquele par de olhos excêntricos, ansioso pelo que viria. 

No  entanto,  foi  Robert  –  alheio  à  natureza  feminina  da engraxate ou ao olhar afiado que o amigo dava à estranha mulher –

que se interpôs:

— Senhor, o que você é dele? 

A engraxate se concentrou no comandante, evitando John. 

— É meu irmão, senhor. 

—  Certo.  O  senhor  nos  faria  a  gentileza  de  pedir  ao  seu irmão  que  devolva  o  que  pegou  de  meu  pobre  amigo  aqui?  —

 Jesus, Robert  estava mesmo se divertindo, que canalha! 

De relance, John pegou o movimento do pestinha, sacudindo a  cabeça  imperceptivelmente  para  a  engraxate  como  se  pedisse:

“não me faça devolver, por favor!”. 

Ele não se conteve, deu mais uma sacudida no peste. 

—  Devolva  de  uma  vez,  Dani.  Esses  senhores  vão  acabar chamando o inspetor — a irmã avisou. 

FitzRoy  assentiu  vigorosamente,  avalizando  o  que  a engraxate dizia naquela ridícula imitação de voz masculina. 

Resmungando  resignadamente,  o  pestinha  enfiou  a  mão dentro da parte de trás da calça amarrada por uma corda na cintura e puxou de lá a algibeira de couro pesada contendo uma pequena fortuna em ouro. 

O infeliz havia guardado o objeto do roubo junto às nádegas! 

O duque rilhou os dentes. 

Pegou  o  saco  de  uma  vez  e  empurrou  o  ladrãozinho  para longe. Não o fez com força, mas bem que gostaria. Alguém tinha de ensinar uma lição ao homenzinho sem escrúpulos. 

Cogitou até abrir o saco e conferir as moedas ali, porém tinha certeza de que estava intacto, o pestinha era habilidoso, mas nem tanto. Não tivera tempo de averiguar o fruto daquele roubo. Talvez sequer soubesse o valor do que havia ali dentro. 

Por  um  momento,  John  apenas  encarou  aqueles  dois,  que agora estavam lado a lado, queixo erguido, prontos para atacar ou fugir. A mulher defenderia o irmão não importasse o quê. 

Algo  naquela  imagem,  no  modo  como  se  protegiam mutuamente tocou o coração de John, ainda que ele se recusasse a sentir  piedade  por  alguém  que  ganhava  a  vida  roubando.  A  cena lembrava muito a sua relação com Mary, o amor entre eles, o querer proteger  a  todo  custo.  Não  à  toa  ele  tinha  vindo  àquela  terra  de ninguém para resgatá-la. 

Sem saber o porquê, viu-se abrindo o saco, disposto a lançar algumas moedas ao moleque. Sabia que poderia significar semanas de refeições garantidas aos dois. 

Antes  que  pudesse  enfiar  os  dedos  na  algibeira,  foi surpreendido pela engraxate. 

—  Não  se  dê  ao  trabalho,  senhor.  Nós  não  precisamos  de esmola. 

John  abriu  a  boca,  surpreso  com  o  orgulho  daquela  moça, que  obviamente  necessitava,  sim,  de  ajuda,  e  a  perspicácia  de interpretar as intenções dele. 

Robert  também  abriu  a  sua,  igualmente  surpreso,  mas  por uma razão diferente. 

— É uma  mulher! 

Nenhum  dos  dois  homens  teve  presença  de  espírito  para reagir.  Estupefatos,  assistiram  à  engraxate  se  abaixar,  pegar  o caixote  de  madeira,  lançá-lo  sobre  as  costas  e  sair  pisando  duro para longe... arrastando o ladrãozinho pela orelha. 

 Admirável, ele teve de reconhecer. 

Não podendo evitar, John se pegou sorrindo. 

De alguma forma estúpida, aquela situação acabou tornando o  dia  dele  um  pouco  melhor.  Nada  que  o  fizesse  esquecer  todo  o tormento por que estava passando, mas o suficiente para melhorar seu humor. 

Virou-se para o amigo. 

— Um coche, você disse? 

O comandante Robert piscou, saindo do transe deslumbrado. 

—  Sim,  sim.  Vou  levá-lo  à  uma  estalagem  não  muito  longe daqui. É a melhor da cidade. Você poderá estabelecer sua avó num pouco  de  conforto  até  decidirmos  por  onde  começar  a  busca, Bedford. 

—  Acha  que  há  alguma  chance  de  Mary  estar  aqui,  em Salvador? 

O  rosto  do  amigo  ganhou  seriedade.  Robert  prendeu  os lábios numa linha antes de realmente dizer o que pensava:

— Acho que é como procurar uma abotoadura num estábulo, meu amigo. Eles podem estar em qualquer lugar. Este país é grande pra burro. 

Lá estava a ferroada latente voltando às têmporas de John. 

— Algum palpite? 
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Robert FitzRoy ponderou antes de responder:

— Talvez não aqui, mas na capital. 





Conforme  o  veículo  de  aluguel  se  movia  afastando-se  da desordem  do  porto,  subindo  a  ladeira  da  Preguiça,  sentido  Cidade Alta,  John  foi  absorvendo  o  panorama  geral  através  da  janela emoldurada pelo carvalho. Salvador não era uma cidade plana, em definitivo. Igrejas e edificações de todos os tamanhos despontavam nos  morros  e  ladeiras  até  a  linha  do  horizonte,  acompanhadas  de notável  vegetação.  Para  onde  quer  que  olhasse,  acima  das construções, 

ao 

lado, 

em 

frente, 

a 

natureza 

estava

exponencialmente presente, tornando agradável a paisagem rústica, ele tinha de reconhecer. Daria uma bela pintura. “Cenários do Novo Mundo”,  o autor poderia nomeá-la. 

A  obra  seria  vastamente  comentada  em   soirées   por  toda Londres, haveria exagerados debates acerca do que existia do outro lado do Atlântico, na “selvagem América do Sul”. E então, no minuto seguinte, os ilustres convidados perderiam o interesse e voltariam à conversa  sem  importância,  algum  assunto  frívolo,  provavelmente  o último boato apetitoso publicado nos periódicos de fofoca. 

Frivolidade  era  uma  das  principais  características  dos  altos círculos sociais dos quais John, infelizmente, fazia parte, ainda que se  mantivesse  tão  distante  quanto  conseguia  estar  –  não  à  toa ganhara a fama de arrogante. Seu próprio nome, inclusive, já havia estado  sob  a  mira  daquelas  línguas  venenosas.  Muito provavelmente  ainda  estava.  E,  se  descobrissem  sobre  a  pequena façanha de Mary, refestelar-se-iam em mais mexericos. 

Dentro  do  coche,  um  sacolejo  mais  forte  obrigou  os ocupantes a se segurarem onde fosse possível. 

Por instinto, John conferiu a avó, a sua frente. 

Porcia  Torbolton  era  uma  mulher  inquestionavelmente  forte. 

Lúcida,  dona  de  grande  caráter  e  uma  franqueza  capaz  de  chocar

os  ouvidos  mais  sensíveis  ou  colocar  os  egos  mais  elevados  no chão  –  como  no  dia  em  que,  diante  de  um  salão  lotado,  disse  ao poderoso  e  empoado  duque  de  York  que,  enquanto  a  jovem  noiva dele  possuía  brilho  nos  olhos,  o  velho  Hanover  tinha  apenas cataratas. 

Contudo, apesar da energia infindável de sua mente afiada, a avó  era  uma   senhora,  de  pele  enrugada,  cabelos  brancos,  ossos frágeis  e  todas  as  implicações  de  sua  idade.  Aquela  viagem  devia estar desgastando a velha. 

Ou  assim  ele  pensava.  Ao  contrário  das  expectativas,  Lady Torbolton  parecia  despreocupada  com  o  próprio  conforto,  sentada de mau jeito na beirada do assento somente para obter uma visão melhor da janela. Os olhos experientes encontravam-se em fendas, cintilando com focado fascínio em um ponto específico lá fora, o que vinha a ser curioso. 

Aquela  mulher  não  era  alguém  que  se  fascinava  com facilidade.  Não,  era  uma  raposa  vivida,  já  vira  e  ouvira  coisas demais. 

Interessado,  John  seguiu  a  direção  do  olhar  da  avó  para buscar a razão de tamanha atenção. Avistou uma roda de homens robustos, de pele escura e troncos desnudos brilhando de suor sob o  sol  escaldante.  Os  sujeitos  movimentavam-se  em  perfeita coordenação:  enquanto  um  avançava,  jogando  a  perna supreendentemente  alto  no  ar,  o  outro  recuava,  e  assim sucessivamente, num tipo de gingado consciente, habilidoso. 

— Deve ser uma modalidade de luta — comentou ele em voz baixa, de repente também capturado pela cena. 

— É, é, pode ser isso, sim — resmungou Lady Torbolton, mal prestando atenção ao que o neto dizia. 

John franziu a testa assim que a ouviu. 

Aquilo  no  tom  de  voz  da  avó  era...  Deus  do  Céu,  era apreciação?! 

Lentamente,  girou  o  rosto  para  ela.  Notou  que  o  leque  na mão enluvada da velha balançava num ritmo fraco, alheio. 

— Gosta da vista, vovó? 

— Sim, sim. É admirável. 

—  Admirável? — Arqueou a sobrancelha, travesso. 

Porcia  Torbolton  lançou  um  olhar  de  pouca  importância  ao neto. 

—  Refiro-me  à  forma  como  se  movem,  John.  Mas,  se  está mencionando o surpreendente vigor físico daqueles jovens, é claro que também notei. — Os lábios enrugados se moveram de lado, um maldito sorriso malicioso. — Sou velha, não cega. 

A confissão gerou diferentes tipos de reação dentro do coche: John  sacudiu  a  cabeça,  considerando  a  mulher  um  caso  perdido; Robert,  acomodado  ao  lado  do  duque,  soltou  uma  gargalhada, deleitando-se  com  o  pouco  decoro  da  velha;  já  a  criada  mal-humorada  da  avó  –  instantes  antes  pálida,  parecendo  prestes  a vomitar – arregalou os olhos e ganhou nova cor.  Rubra. 

Ciente da comoção, a velha estalou a língua. 

—  Tsc,  tsc,  deixem  de  ser  tão  impressionáveis.  Não  sou nenhuma  jovenzinha  tola.  Se  estou  aqui,  é  claro  que  vou  olhar.  —

Empinou o rosto aristocrático. — Além de que é sempre bom obter conhecimento. 

— Da anatomia masculina? — o duque provocou. 

As  palavras  “anatomia”  e  “masculina”  fizeram  a  criada  arfar alto, horrorizada. 

Emitindo um  “hum”  torto para ela, Porcia Torbolton se dirigiu ao neto com grande condescendência:

—  Eu  diria   cultural,  querido.  Mas  esse  outro  tipo  aí  também tem sua valia. — Voltou a se abanar, rindo cheia de si. 

A mulher era inacreditável. Escandalizava com a facilidade de um esgrimista empunhando um florete. 

Robert pigarreou para afastar o divertimento da voz antes de explicar:

— Chama-se capoeira, milady. — De modo solícito, apontou para os homens, como se o maldito não estivesse adorando a falta de compostura da velha. — É uma dança misturada a luta trazida do continente africano. 

—  Muito  vigorosa  —  aprovou  ela  sem  constrangimento, acompanhando  a  roda  ficar  cada  vez  mais  distante  conforme  o coche subia a rua de pedras. 

Cercada  de  todos  os  lados  pelo  vestido  cor  de  berinjela, Porcia Torbolton passou então a vislumbrar o cenário em silêncio. 

Observando-a  à  espreita,  John  notou  que,  enquanto  os minutos passavam, pouco a pouco as linhas de expressão foram se acentuando em torno de sua boca e olhos, os ombros, enrijecendo. 

Conhecendo-a como conhecia, o neto quase podia prever o que se passava na cabeça da mulher. 

Na realidade, ela não demorou a expressar:

—  Pelo  que  vejo,  aqui  se  cultiva  a  abjeta  prática escravocrata. — O tom de desprezo em sua voz deixava claro o que pensava a respeito do assunto. 

Porcia era uma liberalista. Tinha opiniões fortes a respeito do tema e fazia questão de as expor, ainda que o tópico não devesse ser discutido por mulheres de sua classe. 

John exalou profundamente. 

Robert fez o mesmo quase sem perceber. 

 Aí vamos nós... 

—  Infelizmente,  sim,  milady.  Assim  como  acontece  em algumas  de  nossas  colônias  —  foi  o  comandante  a  lhe  lembrar, desconfortável. 

Lady  Torbolton  mudou  a  atenção  de  fora  para  FitzRoy  com exagerada  compenetração.  Cruzou  as  mãos  sobre  o  colo,  daquele jeito  que  fazia  quando  estava  prestes  a  se  refestelar  com  classe sobre a pobre carcaça de algum infeliz. 

—  É  mesmo  uma  vergonha,  eu  concordo  —  falou  como  se fosse  o  que  FitzRoy  disse.  —  E,  quanto  a  isso,  devemos  creditar apenas  ao  nosso  adorável  Parlamento  e  à  dificuldade  deles  em aprovar  uma  simples  lei.  O  senhor  não  acha,  comandante?  —  A mulher  enviou  um  olhar  enviesado  ao  neto.  —  Sinceramente,  não sei  o  que  aqueles  empoados  parvos  fazem  lá  dentro,  que  não resolvem o assunto de uma vez. 

Para  o  azar  de  John,  ele  era  um  dos  “empoados”  do Parlamento ao quais ela se referia. 

No  entanto,  a  avó,  como  sempre,  estava  certa.  Não  havia uma lei definitiva findando a escravidão nas colônias britânicas. Era um  tema  espinhoso  que  vinha  se  prolongando  por  tempo  demais. 

John, na condição de membro da Câmara dos Lordes, infelizmente presenciava  os  esforços  de  seus  pares  em   postergar  a  tomada  de uma  medida  definitiva  a  fim  de  extinguir  a  prática  em  todos  os territórios da Coroa. 

Para  piorar,  William  Wilberforce,  membro  da  Câmara  dos Comuns  e  um  dos  braços  ativos  pela  abolição,  com  quem  John tratava do assunto, havia pouco renunciara à vida pública em função da saúde debilitada. 

Fora  ele  o  responsável  pela  lei  de  proibição  do  tráfico negreiro, anos antes. 

Por ora, não havia previsão à vista para a resolução do que acontecia  nas  colônias  britânicas,  principalmente  nas  Índias Orientais,  não  importava  quantos  poucos  se  esforçassem  para extinguir aquela prática imoral. 

John era um deles. 

Mais  do  que  disposto  a  mudar  a  direção  daquela  conversa enquanto não chegavam de uma vez à maldita estalagem, o duque se dirigiu ao amigo numa voz forçadamente tranquila:

— O Brasil não é mais uma colônia de Portugal, é, FitzRoy? 

Sabia  a  resposta  para  a  questão.  Acompanhava  os  jornais. 

No entanto, esse tema era mais digerível do que o anterior. 

—  Há  quatro  anos  que  não,  Bedford  —  Robert  respondeu, compreendendo a mudança e a adotando com cumplicidade. — Os britânicos tiveram de interferir nas negociações de reconhecimento da liberdade deles junto a Portugal, mas agora são independentes. 

— E por que nos metemos num assunto que nem é nosso? 

—  a  criada  impertinente,  de  rosto  fino  e  voz  aguda,  não  sentiu constrangimento em palpitar na conversa alheia . 

 E ainda pergunta por que os britânicos fazem isso. 

Lady Torbolton, corada pelo calor, estalou a língua. 

—  Ora,  menina,  não  sabe  que  tudo  o  que  fazemos  é pensando no nosso próprio bem? 

—  Devo  concordar  com  a  milady,  como  sempre  —  gracejou Robert,  não  perdendo  a  oportunidade  de  conquistar  a  velha  com charme e bajulação. — Faz pouco menos de duas décadas que os portos  brasileiros  foram  abertos  para  o  comércio  internacional. 

Antes  disso,  o  país  era  completamente  restrito,  nenhuma embarcação  que  não  fosse  de  Portugal  podia  atracar  na  costa brasileira  pelo  motivo  que  fosse.  Com  a  abertura  comercial, firmamos  uma  excelente  aliança  nesta  terra.  Quase  tudo  que consomem vem de nós, desde pequenas necessidades domésticas, como louças, móveis, vestuários, ao nosso ferro. 

—  Bem,  não  me  surpreende  —  resmungou  Porcia.  —  Na ocupação romana, comerciantes ingleses já vendiam togas a Nero. 

O  ditado  antigo  sobre  a  habilidade  comercial  britânica  fez  o comandante aprovar e continuar a explicação:

—  A  independência  gerou  um  conflito  entre  a  colônia  e Portugal,  e  consequentemente  um  mal-estar  em  nossas  relações comerciais. — Ele se inclinou para as mulheres como quem contaria um segredo. — As senhoras sabem, por causa do tratado em Viena. 

—  Voltou  ao  lugar,  olhando  diretamente  para  a  criada,  que  fez  a indagação.  —  Respondendo  à  senhorita:  é  melhor  para  todos  que Brasil e Portugal vivam em paz, por isso Sua Majestade achou por bem interferir. 

Enquanto  as  duas  mulheres  assentiam,  concordando  com Robert,  John  só  conseguia  pensar  que,  mais  um  minuto  naquele calor  desumano,  e  ele  seria  obrigado  a  saltar  do  carro  e  se acomodar  junto  a  seu  valete  e  ao  cocheiro  do  lado  de  fora  da carruagem. 

O calor era sentido em todas as partes de seu corpo, dos pés ao couro cabeludo, por baixo do chapéu. A camisa, sob o colete e casaca, grudava-se no tronco forte de John feito uma segunda pele. 

— Falta muito? — indagou impaciente. 

—  Estamos  quase  chegando,  Vossa  Graça.  —  O  maldito comandante,  parecendo  completamente  relaxado,  só  podia  fazer aquilo para irritá-lo. 

Ameaçando-o  com  um  olhar  mortal,  desconfortavelmente  o duque  esticou  as  pernas  longas  envolvidas  pela  calça  clara, buscando algum alívio naquele espaço apertado. 

—  Uma  igreja  católica?  —  perguntou  Lady  Torbolton, apontando para a cúpula à distância. 

—  Aquela  é  a  igreja  da  Misericórdia.  Dizem  que  é  uma construção datada do século XVII. Os painéis retratam a Procissão do Fogaréu. 

— São católicos, então. 

—  Sim,  a  influência  de  Roma  está  em  grande  parte  das edificações e dos costumes locais. 

Pelo  canto  do  olho,  o  neto  viu  a  velha  novamente  refletindo sobre a informação e se preparando para a próxima pergunta. Claro que o faria. Ela gostava de longas e exaustivas dissecações de um tema. 

Foi  com  o  alívio  de  um  cavalo  sedento  diante  de  um  riacho que  John  finalmente  pôde  suspirar  agradecido  pelas  próximas palavras do amigo:

— Chegamos! 

O coche parou em frente a uma hospedaria de dois andares, um tipo de casarão impressionante pelo tamanho. 

 Graças ao Bom Deus! 
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Ao  descer  do  coche,  deixando  a  avó  e  a  criada  lá  dentro, John correu um bom olhar ao redor. Casarões altos, separados uns dos outros por pequenos vãos, desciam através da ladeira estreita com  certa  harmonia.  Dava  para  ver  que  aquela  parte  da  cidade, voltada  para  o  Atlântico,  fora  pensada  para  abrigar  com  mais conforto  quem  chegava  do  porto.  O  lugar  em  si  era  notavelmente mais silencioso do que a Cidade Baixa, menos tumultuado. 

Entretanto, assim como nas docas de  East End,  lixo e valas de  água  escura  fedorenta  e  nauseante  cortavam  as  vielas  da cidade.  Bem  perto  dele,  um  homem  negro  de  tronco  desnudo passou carregando um balde de madeira nas costas contendo o que o duque só podia concluir serem dejetos, a contar pela quantidade de moscas no encalço. 

John  controlou  a  vontade  de  levar  o  lenço  ao  nariz  e  se proteger do forte odor. 

Hougomount,  seu  empertigado  valete,  não  teve  o  mesmo autocontrole.  Saltou  do  assento,  junto  ao  cocheiro,  afundando  o rosto  na  curva  do  braço.  Qualquer  um  a  uma  distância  razoável poderia  escutar  o  exagerado  som  de  engasgos  que  saía  do  fundo de sua garganta. 

Equilibrando-se  nas  pontas  dos  pés  a  cada  passo,  como  se seus sapatos pudessem ser contaminados por uma mácula terrível em contato com o solo, o valete aproximou-se de John. 

— É mesmo uma terra  peculiar, Vossa Graça. — O excessivo formalismo,  que  lhe  era  característico,  carregava  um  quê  de insatisfação. 

Hougomount, o homenzinho de meia-idade, era o pior tipo de queixante: fazia-o com elegância e discrição, porém jamais deixava de dar uma opinião.  Jamais. 

—  Será  por  pouco  tempo,  Hougomount  —  limitou-se  a assegurar John, pois era só o que podia fazer. 

O  valete  assentiu  como  quem  dizia   “confio  no  senhor”,   mas não deixou de resmungar um  “é o que eu espero”  baixo o suficiente para  fazer  acreditar  que  estava  falando  apenas  com  os  próprios pensamentos, mas alto o bastante para que o duque escutasse e se tornasse ciente do seu desagrado. 

Que Deus ajudasse John a encontrar Mary de uma vez para que pudessem zarpar de volta para casa sem demora. 

Se  estivesse  sozinho,  aguentaria  o  tempo  que  fosse necessário.  A  preocupação  era  com  a  comitiva  que  havia  trazido. 

Apesar  da  disposição  exibida  durante  toda  a  viagem,  a  avó  já  não era mais tão jovem para suportar alguma enfermidade desconhecida adquirida nos trópicos. Havia também Hougomount e Ella, a criada de Lady Torbolton, que estavam sob a responsabilidade do duque. 

Era imperioso que aquela jornada terminasse o quanto antes. 

Robert,  que  apenas  observava  o  estoicismo  do  amigo,  deu um tapinha camarada nas costas de John, zombeteiro. 

— É, seja bem-vindo ao Brasil, Bedford. 

Reconhecendo  o  que  havia  por  trás  do  esforço  do comandante  em  permanecer  impassível,  John  lhe  lançou  um  olhar excessivamente calmo. 

—  Sei  muito  bem  que  está  se  divertindo  a  minha  custa, FitzRoy, mas anote o que estou dizendo: um dia, você estará numa situação semelhante, e, se houver justiça nesse mundo, eu estarei lá também. 

Sorrindo de lado, sem negar a diversão, Robert encolheu os ombros. 

—  Não  duvido.  Sempre  fui  mais  propenso  a  me  meter  em confusão do que você. 

Despreocupado,  conferindo  a  paisagem  litorânea,  o comandante retirou o tricórnio da cabeça e passou a mão pela testa molhada  de  suor.  Os  cabelos  dourados  de  Robert  encontravam-se grudados  rente  ao  couro  cabeludo,  num  emaranhado  úmido  e desalinhado. 

John  refletiu  sobre  o  próprio  estado.  Seu  corpo  vigoroso transpirava  por  todos  os  poros.  A  vontade  de  tirar  a  casaca  e  o

lenço do pescoço e enrolar as mangas da camisa até os cotovelos era quase irresistível. 

—  Tenho  a  sensação  de  estar  dentro  de  um  caldeirão  —

reclamou o duque. 

— E o dia só está começando, meu amigo — disse Robert. 

—  Espere  só  para  ver  como  ficará  em  algumas  horas.  Você desejará perder todos os seus modos e sair por aí desnudo, como os nativos. 

John não duvidou. 

Imaginou,  então,  o  que  aconteceria  se,  de  fato,  cedesse  ao clamor  do  próprio  corpo  de  se  desfazer  daquelas  vestes  pesadas, apropriadas  apenas  para  o  rigoroso  inverno  britânico  e, principalmente, o que seus pares da alta sociedade diriam. 

Bastou  uma  rápida  troca  de  olhar  entre  eles  para  confirmar que John e Robert pensavam a mesma coisa, e de repente os dois homens  acabaram  rindo.  Ambos  sabiam  que,  caso  aquela  história caísse nos ouvidos errados, o duque nunca mais teria paz em sua vida. 

— Como se uma irmã fugitiva já não fosse motivo de fofoca o suficiente. 

—  “O  duque  imoral”  —  Robert  deu  o  título  à  matéria,  bem-humorado. 

Naquele instante tolo de descontração, John se deu conta de que,  apesar  de  tudo  o  que  o  levara  àquela  situação  desastrosa, tinha  o  amigo  ao  seu  lado.  De  repente,  sentiu-se  grato  por  essa pequena  benção.  Gostava  de  FitzRoy.  Os  dois  sempre  se  deram muito  bem,  já  compartilharam  farras  de  deixar  o  mais  libertino  dos homens  de  faces  coradas.  Tê-lo  presente,  de  certa  forma,  tornava as coisas um pouco menos difíceis. 

Antes  que  se  impedisse,  o  duque  de  Bedford  se  viu apertando o ombro do comandante. 

—  Obrigado,  FitzRoy,  por  arranjar  tudo  até  aqui,  como também por sua ajuda nesse tema. 

Os cantos dos lábios do comandante se curvaram para cima. 

—  Não  por  isso.  Mas  devo  admitir  que  jamais  te  imaginei neste fim de mundo. 

— E está adorando, não é? 

 Com  toda  a  certeza.   John  via  isso  no  brilho  dos  olhos  do amigo. 

— Um pouco, eu reconheço. 

—  Um   pouco  uma  ova!  Você  nunca  me  deixará  esquecer, isso sim! 

FitzRoy  riu  outra  vez,  confirmando  que  não  havia  verdade maior. Quando estivessem velhos, o comandante ainda mencionaria aquela expedição com grande diversão. 

Uma  batidinha  no  vidro  do  lado  de  dentro  do  veículo  de aluguel  os  fez  lembrar-se  de  que  não  estavam  a  uma  mesa  do White’s,  com  tempo  para  jogar  assunto  fora.  Havia  uma  senhora dentro de um coche – que bem podia ser um forno – necessitando ser devidamente instalada. 

Fazendo  uma  mesura  floreada,  FitzRoy  abriu  a  porta  e estendeu a mão para ajudar a avó de John a descer o degrau. 

—  Se  me  permite,  a  senhora  está  especialmente  mais encantadora sob o clima dos trópicos, milady. 

—  Ah,  comandante  FitzRoy,  de  todos  os  amigos  de  meu John, o senhor sempre foi o meu predileto — regozijou-se a velha, sorrindo e abanando o leque com fervor. 

—  Vindo  da  senhora,  só  posso  tomar  isso  como  um  grande elogio. 

— E é, meu jovem. 

Tão  logo  os  pés  da  mulher  se  fixaram  em  terra  firme,  sem nenhuma compostura, como se aquela terra a desobrigasse a seguir regras de decoro, Porcia fez o que queria ter feito no minuto em que desceu do navio: entregou a bengala para que o neto a segurasse, pôs  as  mãos  nos  quadris  e  foi  inclinando  o  corpo  bem  para  frente (John  podia  jurar  que  escutou  os  ossos  da  avó  estalarem  a  cada movimento); depois, no sentido contrário, curvou-se bem para atrás; então à direita; e depois à esquerda de seu eixo. E, por fim, gemeu de prazer. 

— Ai, ai, revigorante! 

O  olhar  apreciativo  de  Porcia  finalmente  encontrou  a estalagem,  um  sobrado  alto  de  traçados  retilíneos,  influência

barroca,  pintado  de  branco  com  janelas  quadradas  e  sancas tingidas de amarelo. 

—  Bem,  não  é  o   Le  Meurice,  de  Paris,  como  diremos  aos nossos  amigos,  mas  é  muito  melhor  do  que  um  catre  de  navio  —

comentou, aprovando. — Não concorda, querido? 

Ela só podia estar brincando. 

John reprimiu a vontade de bufar. 

— A senhora não esteve em um catre, vovó — lembrou-lhe, impassível. — O capitão Stokes cedeu a suíte dele para a senhora, recorda-se? A melhor do navio, diga-se de passagem. 

Emitindo  um  sorrisinho  malicioso,  ela  bateu  de  leve  com  o leque no ombro do neto. 

—  Eu não. Mas  você esteve, garoto. 

É, ele tinha estado. E jurara a si mesmo que, depois daquela jornada,  voltaria  direto  para  Woburn  Abbey  e  passaria  os  meses seguintes  em  sua  cama  confortável  –  ou  até  que  o  Parlamento retornasse  às  atividades  e  o  duque  tivesse  de  assumir  suas obrigações. 

Voltando  a  colocar  o  tricórnio,  Robert  foi  então  organizar  a acomodação  da  comitiva  e  bagagens.  Baús  foram  retirados  do choche  e  levados  ao  segundo  andar,  onde  duas  suítes  amplas  se uniam  a  uma  antessala  mobiliada  com  sofá  e  duas  poltronas forradas por veludo dourado. 

Apenas o necessário, John reparou, e serviria perfeitamente bem. 

Enquanto  Hougomount  cuidava  de  orientar  onde  os empregados da estalagem deveriam deixar as coisas do patrão, e a criada da avó fazia o mesmo com os pertences de Lady Torbolton, Robert se preparou para partir. 

—  Pois  bem,  agora  que  está  tudo  resolvido,  irei  cuidar  de algumas  obrigações  junto  à  Marinha.  —  Os  homens  trocaram  um firme  aperto  de  mão.  —  Voltarei  dentro  de  uma  ou  duas  horas, Bedford. E então poderemos começar a procurar, enquanto o navio passa por reparos. 

— Obrigado por tudo, FitzRoy — disse John com sinceridade. 
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O  comandante  deu  um  meneio  de  cabeça,  descartando  a seriedade do agradecimento. Tomou então a mão da avó de John e plantou  um  beijo  sobre  os  nós  dos  dedos  cobertos  pela  luva  de cetim preta. 

— Esta é a melhor estalagem da província, milady. Não que haja  muitas,  infelizmente  —  gracejou.  —  A  proprietária  está acostumada  a  receber  ingleses,  é  provável  que  ela  fale  algumas palavras em nosso idioma. Mas, qualquer infortúnio, por favor, não hesite em mandar me chamar. 

A avó estalou a língua afetuosamente. 

Eram  raros  esses  lapsos  de  apreço,  porém  leais.  Quando Lady Torbolton simpatizava com alguém, fazia-o para valer. 

—  Não  se  preocupe  conosco,  comandante.  Estou pressentindo  que  ficaremos  muito  bem  aqui.  A  comunicação  não será um problema. 





Era  a  coisa  mais  exasperante  do  mundo  assistir  ao  esforço de Lady Torbolton para tentar explicar o que queria. 

Bastou  ver  as  opções  de  alimentos  sobre  a  bandeja  trazida pelo  criado  da  estalagem  para  a  autoconfiança  nas  próprias habilidades  comunicativas  da  velha  ruir.  A  caçarola  de  feijão  com miúdos,  o  peixe  mergulhado  em  óleo  e  a  farofa  de  banana  e especiarias,  disse  ela,  pareciam  “excentricamente  fortes  demais para o clima calorento”. 

E foi assim que aquele espetáculo começou. 

Em  gestos  que  mais  pareciam  uma  brincadeira  infantil  de adivinhação,  a  velha  tentava  explicar  ao  funcionário  da  cozinha, chamado à suíte, o que desejava: uniu os dedos, juntando as mãos enluvadas  em  um  círculo,  então  as  separou  e  deu  um  golpe  com uma mão firme sobre a outra palma esticada. 

Nada. A expressão do pobre coitado continuava vaga, para a exasperação da avó. 

Em  poucos  minutos,  a  proprietária  do  estabelecimento também  foi  chamada  ao  quarto  no  intento  de  interceder  na comunicação. 

Todavia, ao contrário da suposição de Robert sobre ela falar

“alguma  coisa”  em  inglês,  a  mulher  não  compreendia   uma palavra sequer. 

Outra vez, aquela mímica ridícula foi feita. 

Os brasileiros sacudiam as cabeças e diziam algo que John só podia interpretar como  “não estamos entendendo bulhufas!”. 

Impaciente,  a  jovem  criada  de  Lady  Torbolton  levantou  as mãos quase aos gritos:

—  Ora,  vamos!  Observem  com  atenção  o  que  milady  está mostrando  e  entendam  de  uma  vez,  não  é  tão  difícil!  Queijo!  Ela quer queijo! Aqui é o queijo — imitou o gesto, unindo as mãos em formato de círculo. — E aqui é uma faca cortando uma fatia! — deu um golpe de mão abrupto sobre a palma

Hougomount,  o  infeliz,  assentiu  vigorosamente,  apoiando  a explosão inútil da garota. 

De seu lugar escorado próximo à janela, mãos nos bolsos da calça, John exalou profundamente. 

 Chega.   Aquilo  tinha  de  acabar.  Mais  um  minuto,  e  seria conhecido como o duque louco. 

—  Parem — sua voz saiu baixa, calma, porém inconfundível. 

Era a ordem de um homem no limite. 

E,  por  mais  incrível  que  pareça,  foi  o  bastante  para  que  um silêncio maravilhoso e bem-vindo recaísse sobre o cômodo, para o alívio também dos brasileiros. 

Calmamente, virou-se para a avó:

—  Darei  um  jeito  de  nos  alimentarmos.  Assim  que  FitzRoy retornar,  procurarei  o  cozinheiro  do  navio  e  pedirei  que  prepare mantimentos  necessários  pelo  tempo  que  permanecermos  aqui. 

Isso deve ajudar até que eu encontre uma solução melhor. 

 E não enlouqueça. 

 

CAPÍTULO 4





Duas  horas  e  meia  mais  tarde,  o  duque  de  Bedford  se  via esperando que o respeitável comandante da Marinha Real Britânica, Robert  FitzRoy,  se  recompusesse  da  azucrinante  crise  de  riso  que teve assim que ouviu o relato sobre aquela situação ridícula, como se jamais tivesse escutado nada mais hilário. 

Amigos, afinal, às vezes eram uma dádiva, outras... 

— Ai, ai... — Robert secou uma lágrima. — Lady Torbolton é mesmo uma figura única. 

—  Única para não dizer exacerbante, não é? Um dia desses, acabarei em um manicômio, FitzRoy. Guarde o que estou dizendo. 

Mary e vovó me deixarão louco — disse resignadamente, como se aceitasse aquele futuro como uma inegável verdade. 

— Para que são feitas as mulheres, senão nos enlouquecer? 

— Você tirou isso de algum lugar, não foi? — John arqueou a sobrancelha. 

—  Não  que  eu  me  lembre,  mas  diga  se  não  é  digno  de Fletcher? 

John sacudiu a cabeça. 

— Como poeta, meu amigo, você é um bom comandante. 

Rindo com camaradagem, eles esperaram a aproximação do dono  do  estabelecimento,  que  John  não  sabia  definir  se  era  um armazém, taberna, restaurante ou todas essas coisas juntas. 

John  e  FitzRoy  se  encontravam  sentados  a  uma  mesa  de madeira  do  lado  de  fora  do  comércio  na  Cidade  Baixa,  próximo  à região  portuária,  com  vista  para  o  oceano.  Eram  dois  homens  de aparência  formidável,  ingleses  de  boa  linhagem,  altos,  fortes, ombros largos, cabelos grossos – os de Robert, dourados, e os de John,  negros  como  a  noite.  Qualquer  um  podia  saber  que  se tratavam  de  cavalheiros  de  origem  nobre,  um  deles,  um  oficial,  o outro, dono de algum título importante. 

No  entanto,  não  estavam  imunes  ao  suor  que  grudava  as roupas  e  as  tornava  um  forno  úmido  empapado  ao  corpo. 

Transpirando, assistiram ao sujeito de bigode e costeletas grossas, trajado com calça, camisa e colete da mesma cor, que não era nem branco nem amarelo, despejar o líquido transparente em dois copos de vidro. 

—  Aguardente  —  explicou  Robert.  —  Feita  de  cana-de-açúcar. Chamam de cachaça. 

— Vós sois ingleses? — o comerciante indagou com um forte sotaque. 

— O que ele disse? — perguntou John. 

—  Perguntou  se  somos  ingleses  —  traduziu  o  comandante. 

—  Ele  é  português  —  explicou  para  John  e  então  se  dirigiu  ao comerciante: — Sim, somos ingleses, senhor. 

John emitiu um  “hum”  semelhante ao que a avó fazia quando se deparava com algo que lhe provocava desgosto. 

—  Malditos  portugueses,  é  por  causa  de  um  que  estou metido  nessa  trapalhada.  São  sujeitos  ardilosos,  isso  sim.  E  esse idioma terrível de entender? 

O amigo riu. 

— O idioma é mesmo difícil. Deu trabalho aprender. Há uma infinidade de conjugações e tempos verbais, você não faz ideia. 

— Acho que nem quero fazer. 

—  E  ainda  há  uma  parte  da  população  que  não  fala  o português  conhecido.  Existem  outras  duas  línguas,  chamam  de setentrional  e  meridional,  dos  quais  não  compreendo  uma  só palavra. 

Sem  poder  evitar,  o  engraxate,  ou  melhor,  a  engraxate  de olhos bicolores veio à cabeça de John. A fluência do inglês dela o surpreendeu.  Achou  até  que  reconheceu  um  leve  sotaque  de  uma região  específica  da  Inglaterra.  Perguntou-se  se  era  uma  inglesa que  falava  português  ou  uma  brasileira  que  falava  muito  bem  o inglês. Não dava para saber. 

E não era da conta dele, de todo modo. 

Robert levou o copo de cachaça à boca, John fez o mesmo. 

As  caretas  no  rosto  dos  homens,  acostumados  a  bebidas fortes, pareciam reflexos num espelho. 

— Argh! — FitzRoy gemeu. 

— Tsiii! — simultaneamente, John fez um som com a língua enrolada entre os dentes da frente, retos e brancos. 

Aquela bebida queimava  pra burro. 

Ele  ainda  estava  de  estômago  vazio,  o  que  piorava  um pouco.  Não  conseguira  se  alimentar  depois  de  toda  aquela confusão. 

Robert bateu o copo vazio sobre a mesa. 

—  Diga  se  não  é  a  pior  coisa  que  já  bebeu?  —  perguntou alegremente. 

John  se  lembrou  de  uma  vez,  mais  de  uma  década  antes, quando se aventurara com um grupo de amigos numa incursão pela Escócia. Um taberneiro local fazia o próprio destilado. Aquela, com certeza, fora a pior bebida. 

— Não, nem de perto. 

—  Também  acho!  —  Divertido,  Robert  então  falou  ao comerciante, no idioma dele: — Portuga, nos dê mais uma dose! 

Fosse  o  que  fosse  que  o  comandante  disse,  o  português encheu novamente os dois copos de vidro. 

Depois de virar a bebida toda em uma só golada, a sensação foi menos intensa do que da primeira vez, ainda que queimasse. 

—  Confesse,  Bedford:  estar  aqui  não  é  tão  ruim  se comparado a ter de suportar uma temporada londrina se esquivando de  todas  aquelas  jovens   adoráveis  e  mamães  casamenteiras, desesperadas por caçar um título, é? 

Nisso, ele tinha toda razão. 

—  Não  consigo  me  decidir  do  que  gosto  menos  —

confidenciou Russell. 

Robert  assentiu,  prestando  atenção  no  rosto  do  duque  ao abordar o próximo assunto com cautela:

—  Fiquei  sabendo  do  episódio  com  a  filha  mais  nova  de Lorde Jersey. Eu estava em alto-mar, mas você sabe como são os boatos. 

Falar daquele assunto requeria mais álcool. 

John  sinalizou  um  dedo  para  o  português,  que  insistia  em permanecer ali por perto, talvez tentando caçar algum mexerico. 

O sujeito rapidamente abasteceu outro copo. 

—  Você  e  toda  a  Grã-Bretanha,  provavelmente  —  disse  o duque  amargamente.  —  Acho  que  nunca  permitirão  que  a  história seja esquecida. Alguns acreditam mesmo que a tola estava no meu quarto e que eu a desonrei. 

Uma das filhas do falido Lorde Jersey não se sentiu satisfeita em   apenas  perseguir  incansavelmente  John  em  todos  os  lugares, inclusive  onde  não  deveria  estar  de  jeito  nenhum,  como  no  clube, por exemplo. A dama também decidiu escalar a janela de John no intento  de  provocar  intencionalmente  uma  situação  escandalosa. 

Para o azar dela, a árvore onde se apoiou não era de confiança. O

duque  de  Bedford  foi  acordado  com  gritos  estridentes  no  meio  da noite e se deparou com a infeliz esparramada no gramado com uma entorse bem feia no tornozelo. 

Ele  sentiu  vontade  de  torcer  o  pescoço  da  desmiolada enquanto a socorria. 

—  Bem,  depois  de  uma  escalada  e  um  pé  quebrado,  talvez ela  até  merecesse  um  casamento,  não  acha?  —  Robert  zombou, dando  um  sorriso  torto.  —  Todos  os  homens  um  dia  terão  de  se enforcar, de qualquer forma. 

John refletiu sobre aquela última frase, que não teve o intuito de ser séria, porém foi. Com 34 anos e um ducado, era óbvio que já deveria  estar  pensando  em  casamento  e  em  produzir  herdeiros, porém  não  se  sentia  estimulado  a  escolher  uma  dama  com  a  qual teria de conviver pelo resto da vida em um evento onde se sentisse caçado  ou  atraído  para  algum  ardil  elaborado  por  uma  matrona experiente e sua filha ambiciosa. 

Intimamente,  não  era  tolo  de  nutrir  esperanças  de  encontrar um  relacionamento  como  o  que  os  pais  tiveram.  Sabia  que  aquele tipo  de  afeição  era  único  e  raro,  mas  gostaria,  sim,  de  alguém  a quem ele pudesse admirar, pelo menos um pouco, e não fosse uma completa cabeça de vento. 

— Não — respondeu John tardiamente, seguro do que dizia. 

— Eu jamais me casaria com uma mulher tola. 

—  É,  eu  também  não.  Gosto  de  uma  dama  determinada, claro,  mas  não  uma  estúpida  capaz  de  colocar  a  própria  vida  em risco assim. 

Notando  que  os  dois  ingleses  estavam  com  feições  mais sérias  e  copos  vazios,  o  dono  do  comércio  voltou  a  se  aproximar deles. 

Perguntou qualquer coisa a FitzRoy, que negou. 

—  Se  queremos  provar  os  doces  servidos  no  balcão.  —  O

comandante então riu marotamente, divertindo-se. — Foi o que ele disse, antes que pergunte. 

John  massageou  a  lateral  da  cabeça.  Aquele  idioma  –  ou  a tal  cachaça  –  começava  a  dar  nós  em  seu  cérebro.  Por  que  não podiam falar em inglês ou francês? Quem sabe latim, italiano – em italiano,  até  arriscava  algumas  palavras  —,  mas   não.  Tinha  de  ser algo  que  ele  sequer  possuía  os  músculos  faciais  necessários  para enrolar tanto a língua dentro da boca. 

Esperou  que  o  português  se  afastasse,  dessa  vez  sumindo dentro do estabelecimento. 

—  E  então,  por  onde  sugere  que  eu  comece  a  procurar Mary? — perguntou ao comandante. 

FitzRoy pegou o chapéu tricórnio sobre a mesa e se abanou com ele. 

— Iremos ao prédio do governo, em primeiro lugar. Será bom checar se há um controle de imigração. 

Semicerrando os olhos, John conjeturou sobre a informação. 

—  Acha  que  ele  daria  o  próprio  nome,  quando  traz  consigo uma  dama  inglesa  fugida?  —  Sacudiu  a  cabeça  lentamente, descartando  a  ideia,  mas  nem  tanto.  —  Não  sei,  acho  que  não, FitzRoy. Aquele sujeito não seria tão estúpido. 

Robert meneou a cabeça, concordando. 

—  Podíamos,  em  seguida,  perguntar  para  pessoas  de  certa influência  por  aqui.  Brasileiros  reconhecem  britânicos  a  milhas  de distância. Saberão dizer se uma dama da classe de Mary esteve na cidade, mesmo que de passagem. 

 Veja que situação, pensou John. A estupidez da irmã o faria sair por aí fazendo perguntas que poderiam até comprometê-la para sempre. 

E,  por  mais  que  pensasse  sem  parar  no  assunto,  John  não conseguia compreender as motivações de Mary. Se fosse somente

pelo casamento iminente, ela teria falado com ele. Fora totalmente dela a decisão. Mary tinha abertura para o diálogo com o irmão. Ele se orgulhava disso, de não ser mais um dos tantos idiotas no mundo que consideravam mulheres seres inferiores. 

Ora, ele fora criado por Porcia Torbolton a maior parte de sua vida,  afinal  de  contas.  A  mulher  jamais  criaria  um  parvo  sem coração. 

— Não faço ideia de onde Mary estava com a cabeça quando aceitou  fugir  com  esse  sujeito,  FitzRoy.  Minha  irmã  é  mais  esperta do que isso. 

—  Sei  que  é,  Bedford.  Mas  às  vezes  as  mulheres  fazem coisas difíceis de entender. — Robert possuía três irmãs. Apesar de não  ser  o  primogênito  do  conde  de  Grafton,  tinha  também responsabilidades. 

John deslizou os dedos pelos cabelos negros. Depois de uma respiração profunda, decidiu revelar parte de sua preocupação:

—  Meu  maior  receio  é  de  que  ela  esteja  em  maus  lençóis aqui. O infeliz não é uma pessoa confiável. É liso como uma truta e mentiroso. 

— Por que diz que ele é mentiroso? 

Outra vez, aquele “hum” que não dizia coisa nenhuma, mas dizia tudo, saiu por entre os lábios de John. 

— Conheci o sujeito no baile dos Albanys. Estava rodeado de gente, falando que havia descoberto uma ilha em... Diabos, nem me lembro  de  onde  era.  O  trapaceiro  estava  tentando  angariar investidores para a exploração de uma suposta mina de esmeralda. 

— Poderia ser verdade, não? 

Ele teve de rir, contrariado. 

— A pedra que o larápio segurava era uma malaquita. 

John  tinha  visto  uma  peça  semelhante  no   Compêndio  de gemas  e  pedras  preciosas  de  todos  os  continentes  e  sabia  a diferença.  Qualquer  pessoa  que  tivesse  lido  saberia.  Nunca  uma leitura  tão  entediante  foi  tão  útil  para  ele  não  cair  no  golpe  de  um vigarista. 

Por  meio  das  fofocas,  que  se  espalhavam  sempre  como pólvora nos salões londrinos, John logo ficou sabendo que o sujeito

se  apresentava  como  explorador  para  a  corte  portuguesa.  Se tivesse  de  apostar,  diria  que  o  rei  de  Portugal  sequer  conhecia  a existência do trapalhão. 

No  entanto,  tinha  de  reconhecer:  o  português  era  bem-apessoado,  dono  de  boa  lábia.  Foi  rapidamente  cercado  por  um séquito  feminino  de  invejar  os  demais  homens  presentes.  Curioso era  o  fato  de  que  Mary  não  estava  entre  elas.  Ela  não  era  uma cabeça de vento que se impressionava fácil. Então como o destino dos dois se cruzara bem debaixo do nariz do duque? 

Havia um mistério aí. 

Robert esticou as pernas e descansou o tronco para trás. 

— Bem, se Mary não estiver aqui, a segunda opção é o Rio de Janeiro. O navio parte para lá amanhã. 

— Se não houver outro jeito, seguirei com vocês, é claro. 

FitzRoy aprovou. 

— Só há um problema, Bedford: temo não poder ajudar nas buscas  por  lá.  Tenho  compromissos  oficiais  com  o  capitão  Stokes. 

Além  de  que...  —  O  amigo  de  repente  ficou  em  silêncio,  como  se receasse dizer a próxima coisa em voz alta. 

— Além de que o quê, FitzRoy? 

A boca do comandante assumiu uma linha fina. 

Era sério. 

Robert checou o entorno, conferindo se o português dono do estabelecimento  ou  qualquer  outra  pessoa  estava  por  perto. 

Confirmando  que  não,  revelou  numa  voz  mais  baixa,  mais preocupada também:

— Sinto que o Stokes não está bem. 

Dizer isso o perturbava, John podia notar. 

— O que ele tem? 

Outro instante de hesitação. Até que Robert se abriu:

—  O  que  vou  dizer  é  apenas  minha  impressão,  que  venho convivendo  com  ele  desde  que  as  expedições  com  o  HSM  Beagle começaram.  Stokes  parece-me  abatido,  apesar  dos  esforços  que ele faz para não demonstrar, Bedford. E, para alguém que passa a vida no mar, como nós, isso tem uma proporção exponencialmente

pior. A solidão nessa empreitada pode mexer com a cabeça de um homem de uma maneira capaz de lhe tirar a sanidade. 

John se calou por um instante, assimilando aquilo. 

— Ele não me parece alguém prestes a enlouquecer, FitzRoy. 

Stokes  era  um  sujeito  jovem,  devia  ter  a  idade  deles, saudável, forte, inteligente. E possuía um caráter exemplar. 

Contudo,  John  vira  um  caso  em  que  a  tristeza  aguda  tinha sido  capaz  de  levar  um  homem  ao  extremo.  Seu  próprio  pai,  o duque anterior, definhara após a morte da esposa. 

Respirando  fundo,  John  avaliou  a  questão  como  fazia  com tudo na vida: racionalmente. E chegou a uma conclusão simples:

—  Você  faz  bem  em  manter  um  olho  nele.  O  Stokes  é  um bom sujeito — declarou. — Além de que desde o início eu já sabia que você viria ao Brasil a trabalho. Seu tempo me ajudando nisso é uma cortesia de amigo que jamais vou esquecer. Não se preocupe, eu saberei me virar, FitzRoy, digo isto sinceramente. 

O único obstáculo seria o idioma. 

Foi  quando  uma  ideia  arrasadora  desceu  pela  garganta  de John Russell tal qual um espinho de peixe. 

Ele  precisava  de  um  tradutor.  E,  além  de  FitzRoy,  conhecia apenas uma pessoa que falava seu idioma fluentemente. Duas, se incluísse o batedorzinho de carteira mão-leve. 

Maldição, ele preferia cair de cima de um cavalo selvagem a ter de pedir àquela mulher que o acompanhasse numa viagem, mas qual era a outra opção? 

 Rezar  para  que  Mary  fosse  encontrada  em  Salvador, certamente. 

 

CAPÍTULO 5





—  Nós  podemos  ficar  com  ele,  por  favor,  poooor  favor!?  —

insistindo pela enésima vez, George segurava a criaturinha eriçada pelo  dorso,  e  o  mais  impressionante  era  que  ambos  pareciam combinar um olhar piedoso e desamparado. 

George, não.  Daniel. 

Ele não era George havia mais de quatro anos, e Felícia não podia  jamais  se  esquecer  disso.  Às  vezes,  sua  mente  baixava  a guarda,  e  ela  acabava  se  distraindo.  Entretanto,  lembrava-se  dos perigos de tal fraqueza. 

O  garoto  se  habituara  ao  nome,  ela  só  tinha  de  fazer  o mesmo. 

— Não podemos, Dani — tentou negar com firmeza na voz. 

—  Já  falamos  sobre  isso  nas  últimas  três  vezes,  e  olha  só  aonde chegamos.  —  Felícia  apontou  para  o  chão,  onde  outros  três cachorros  se  encontravam  deitados  no  assoalho  de  madeira, próximos à única porta do pequeno cômodo que eles chamavam de lar,  esperando  ansiosamente  receber  algum  petisco  enquanto balançavam suas caudas peludas de um lado para o outro. 

Eram tão feios, os coitados. Uma mistura de pelos anelados marrons,  amarelo  queimado  e  pretos.  E  sequer  eram  da  mesma família, pelo que Felícia sabia. 

Daniel os pegara em diferentes momentos e lugares. 

Feste, o mais velho, estava no porto assim que atracaram e os seguiu sem emitir um único som. 

Touchstone, o mais alto e mais terrivelmente feio, era de uma família com seis crianças que havia se mudado para o casebre ao lado de onde Felícia e Daniel viviam. Dois meses depois, a família foi embora e o abandonou. 

E  Launce,  pobre  Launce,  foi  resgatado  do  comerciante  que lhe  infligia  uma  sova  por  tentar  roubar  carnes  secando  ao  sol.  As lágrimas nos olhos de Daniel obrigaram Felícia a reagir. Ela entrou

numa rusga acalorada com o homem e levou o enorme cão no colo por toda a ladeira. 

Tudo  isso  num  intervalo  de  nove  meses,  desde  que chegaram  ao  Brasil.  E  só  Deus  sabia  como  estavam  conseguindo sobreviver e sustentar três cachorros desde então. 

—  É  o  Bottom!  —  Dani  insistiu,  dando  aquele  sorriso  de covinhas exageradamente cativante. 

A propósito, todos os animais tinham nomes de personagens shakespearianos. Estava se tornando um tipo de jogo para Daniel. 

Felícia prometeu a si mesma que passariam a ler outros autores do caixote  de  livros  que  mantinha  consigo.  Chega  de  Shakespeare para o menino. 

— Não, Dani. Sinto muito, mas não podemos — negou, num desafio para permanecer inflexível e não ceder. 

— Puxa, mas veja só ele, está com as costelas nas costas! 

A mulher se deteve de puxar os cabelos, exasperada. 

— Olhe em volta, querido. Todos nós estamos. Se deixarmos esse aí ficar, como iremos alimentá-lo? 

— Eu posso ro... 

Ela o deteve com um gesto de mão, muito séria. 

— Nem se atreva a dizer  roubar, mocinho. 

Ele  comprimiu  os  lábios,  deixando-a  ciente  de  que  era exatamente o que pretendia. Em seguida fez um “poc” estalado. 

— Eu ia dizer “rogar ao padre que nos ajude”. 

Apesar  do  sorrisinho  cativante  e  da  improvisação  rápida, aquele não era um assunto para brincadeiras. 

Felícia  não  pregou  os  olhos  durante  a  noite,  remoendo  o episódio  com  o  belo  e  arrogante  cavalheiro  inglês.  Sentia-se preocupada e, principalmente, culpada. 

O  fato  de  o  menino  sequer  cogitar  o  furto  porque  ela  não estava sendo capaz de garantir uma vida decente a ele causou uma pontada  aguda  em  seu  peito.  Envergonhava-se  profundamente  de estarem  vivendo  em  situação  tão  miserável,  principalmente  Daniel sendo   quem  era.  Em  momentos  mais  críticos,  como  aquele,  a escolha que fizera havia quatro anos vinha martelar em sua cabeça como um machado de um lenhador torando uma árvore. 

Teria sido a decisão correta? 

E se ela não tivesse...? 

Felícia engoliu o sentimento perturbador, a vontade de ceder ao desespero. 

Ela  tinha  feito  a  melhor  escolha,  sim.  Conforto  não compensava uma vida como a de antes. 

E jamais permitiria que Daniel se tornasse um criminoso. Não importava quanta dificuldade estivessem passando no momento, ela daria  um  jeito  por  si  mesma  de  mantê-los.  Conseguiria  um  novo trabalho extra se fosse o caso. 

— Sinto muito, mas o padre não nos ajudará. Além de que, quanto menos formos percebidos, melhor. 

O menino amuou, derrubando os ombros para frente. 

— Tudo bem, então. Vou devolver o pobrezinho à rua. — Ele aninhou o filhote contra o peito protetoramente. — Irei orar por você, Bottom,  para  que  encontre  comida  e  proteção  contra  aqueles malfeitores  que  te  rodeavam  essa  manhã.  E  para  que  aquele cachorro maior, com cara de faminto, não o coma no jantar. 

Ela  teve  de  suspirar.  Observando  no  rosto  da  criança  a esperança  de  comovê-la,  além  do  fato  de  que  ele  raramente reclamava da condição em que viviam, Felícia por fim não viu outra saída além de ceder. 

Daniel já perdera coisas demais na vida, ela sabia muito bem, então,  o  que  estivesse  ao  seu  alcance,  ela  faria,  mesmo  que  isso significasse mais uma boca para alimentar. 

—  Tudo  bem  —  aproximou-se  dele  e  bagunçou  o  cabelo loiro-escuro carinhosamente —, fique com o cachorro. 

— Que esplêndid...! 

Ela o cortou:

—  ...desde  que  prometa  que  não  trará  mais  nenhum  animal abandonado  a  esta  casa.  —  E  ela  estava  falando  sério.  —  Não podemos abrigar nem mais um. O senhorio já reclamou e logo nos botará para fora. 

— Obrigado, Lícia! — Ele a enlaçou pela cintura num abraço genuinamente alegre. 

Isso  era  o  que  mais  a  comovia.  Daniel  era  um  bom  garoto, contentava-se com pouco e conseguia ser feliz. 

Felícia o afastou ao comprimento de um braço. 

—  Lembre-se  de  não  me  chamar  de  Lícia  em  público,  sim? 

Ontem  você  fez  isso  em  frente  àqueles  senhores,  e  pode  nos prejudicar. Para o resto do mundo, eu sou um homem.  Valentino.  —

Ela também gostava de Shakespeare, afinal. 

—  E  somos  irmãos  —  ele  acrescentou,  repetindo  a  história combinada. 

— Isso mesmo. 

Felícia  se  afastou  do  menino  e  alisou  a  calça  enorme  que vestia, presa com uma corda em volta de sua cintura fina. Vestiu o casaco marrom velho e largo e prendeu a cabeleira acobreada com grampos  num  nó  bem  apertado  rente  ao  alto  da  cabeça  antes  de colocar o chapéu puído. Atentou-se também a passar levemente os dedos  sujos  com  a  graxa  pelas  próprias  bochechas.  Nunca  era demais. 

Guardou as estopas e o potinho contendo a mistura de sebo e  algum  ingrediente  secreto  que  o  sapateiro  não  contava  de  jeito nenhum  (com  medo  de  Felícia  não  precisar  mais  comprar  dele  e fazer  ela  mesma)  dentro  do  caixote.  Seguiria  para  o  porto, esperando  encontrar  cavalheiros  que  precisassem  que  suas  botas fossem polidas. 

Lembrou-se da embarcação de oficiais ingleses hospedados naquela construção da Marinha Brasileira, chegados no dia anterior. 

Apesar da vontade de evitá-los, normalmente ingleses davam mais de uma moeda pelo serviço, o que era muito necessário. Toda ajuda era bem-vinda. 

Só precisava ter cuidado. 

E estava ficando boa nisso. Todos os dias, embarcações de diferentes tamanhos atracavam na Baía de Todos os Santos, fosse de  passagem  para  reparos,  comitivas  trazendo  viajantes  ou simplesmente  para  carregar  ou  descarregar  produtos.  Naquela agitação,  Felícia  conseguia  transitar  quase  invisível,  oferecendo seus  serviços  com  poucas  palavras  e  o  executando  na  maior rapidez possível. 

Exceto por aquele inglês de olhos negros perturbadoramente penetrantes do dia anterior, a maioria das pessoas nunca lhe dava um  segundo  olhar.  E  ela  se  sentia  aliviada  por  isso,  afinal,  lustrar sapatos compunha boa parte de sua renda – o que não era muito, mas ajudava. 

A outra, ela ganhava antes mesmo de o dia clarear. Enquanto Daniel ainda estava na cama, Felícia se trajava de homem e ia para a feira de peixes ajudar a carregar caixotes para os comerciantes e donas de casa em troca de moedas (tinha de competir com outros camaradas  pela  função,  porém  sempre  conseguia  alguma  coisa). 

Depois voltava para casa, alimentava Daniel, e então saíam para o trabalho  de  engraxate.  Às  vezes  ela  também  fazia  bicos  de descarregar  as  malas  dos  passageiros  que  chegavam  ao  cais desacompanhados de criados. 

Seu objetivo, no entanto, era o Rio de Janeiro. 

Em  Portugal,  ouvira  os  boatos  de  que,  ao  contrário  da instabilidade  que  assolava  por  lá,  no  Brasil  havia  prosperidade, especificamente na capital, onde estava a Corte Real. Foi com esse destino em mente que poupou para as duas passagens de navio até a  América  do  Sul.  O  problema  é  que  só  garantiu  a  chegada  até parte do caminho, Salvador. 

Ali,  ela  se  virava  como  podia,  mas,  assim  que  juntasse dinheiro suficiente para duas passagens, terminaria o trajeto para o Rio  de  Janeiro.  Diziam  que  na  capital  haveria  mais  ofertas  de trabalho...  e uma chance maior de ser encontrada, falou aquela voz sempre alerta em sua mente. 

Não  se  tivesse  cuidado.  Ninguém  estava  procurando  um homem e seu irmão. 

— Bem, temos de ir. Tente fazer o que combinamos, Dani. 

— Não me meter em confusão e ficar perto de vista enquanto você trabalha. 

— Exatamente. 

— Mas... 

— Nada de “mas”. Escolha um livro, leve o Feste com você, se quiser. Apenas fique onde eu possa te ver. 
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— Está bem, está bem — reclamou, colocando o cachorrinho raquítico no chão. 

O  filhote,  amedrontado,  correu  para  se  abrigar  debaixo  da única cadeira da casa. 

De cenho franzido, Felícia observou a ferinha eriçada por um instante. 

Qual  seria  o  critério  de  Daniel  para  escolher  um  cão abandonado  em  meio  a  tantos  que  havia?  Quanto  mais  feio,  mais tocava o coração do menino? 

Ela teve de abafar uma risadinha de troça. 

Então se lembrou de algo bastante sério. 

— E fique longe da Miguelita também. Sei muito bem que ela fica enchendo sua cabeça de caraminholas, inclusive sobre o que o senhorzinho fez ontem, sim? 

A  mulher  era  uma  boa  pessoa,  porém,  acostumada  a malandragens que Felícia não gostaria que o menino aprendesse de jeito nenhum. 

Fecharam  a  pequena  casa  de  madeira  de  apenas  um cômodo, caindo aos pedaços, e foram para o porto. 





John viu a engraxate antes que ela pudesse se dar conta da presença dele. Aproveitou-se da anonimidade para observá-la com calma. Tudo o mais podia escondê-la e fazê-la parecer um homem: as roupas; as botas enormes e severamente gastas; o chapeuzinho masculino feio  pra burro  que  cobria  metade  do  rosto,  mas  bastava observar as mãos dela, gentis e pequenas, dedos finos trabalhando com destreza em polir a bota de um sujeito barrigudo lendo o jornal, que ali estava a característica feminina. 

Homem nenhum podia possuir mãos tão delicadas. 

John  se  fez  inúmeras  perguntas  a  respeito  dela  na  última noite,  mas  a  principal  era:  por  que  se  fingir  de  homem,  afinal? 

Mulheres  das  classes  mais  baixas  trabalhavam  e  ganhavam  o

próprio ordenado havia centenas de anos. Governantas, camareiras, cozinheiras,  criadas.  Naquele  fim  de  mundo  que  chamavam  de Novo  Mundo  não  haveria  nenhuma  daquelas  ocupações disponíveis? 

Ele duvidava. 

A  profissão  escolhida  por  ela,  no  entanto,  agora  pouco importava. 

Ele  passara  o  dia  anterior  procurando  Mary  e  o  maldito português em todos os lugares, dos mais aos menos respeitáveis, e nem  sinal  deles,  porém  descobriu  um  fato  novo.  Um  secretário  do governador  da  Província  da  Bahia  disse  saber  quem  ele  estava procurando: Alexandre Garret, o poeta eLivros. 

O sujeitinho malandro também era poeta. 

 Isso  só  está  ficando  melhor,  pensou  ironicamente  quando recebeu a informação. 

Segundo  o  secretário,  Garret  rumara  para  o  Rio  de  Janeiro, algo sobre um evento que aconteceria no Palácio Imperial naquele mês. Possivelmente, Mary estava com ele. 

Não havia jeito. John teria de ir ao Rio de Janeiro resgatar a irmã e, é claro, acertar um soco ou dois no maldito canalha raptor de jovens tolas. 

Talvez esganasse Mary também. 

No  momento,  contudo,  havia  um  pequeno  obstáculo  a  ser superado, e o duque estava olhando para ele.  Ela, melhor dizendo. 

Aguardou  enquanto  a  engraxate  terminava  o  trabalho. 

Assistiu  ao  cliente  retirar  o  pé  do  caixote  e  lhe  lançar  uma  moeda sem  sequer  olhar  no  rosto  dela.  Um  erro  que  todos  cometem, pensou John. 

Era hora de se aproximar. 

A mulher estava guardando o material de trabalho dentro do caixote de madeira, de cabeça baixa. O próximo passo dela seria se levantar  e  procurar  outro  cliente  pelo  cais  para  oferecer  seus serviços.  O  duque  não  lhe  deu  esse  tempo.  Aproximou-se  e  se sentou no banco de pedra onde o sujeito gordo tinha estado. 

Sem dizer uma palavra, apoiou o pé sobre o caixote. 

A  jovem  se  surpreendeu  com  a  abordagem,  ele  percebeu, seu primeiro impulso foi levantar o rosto para encarar  o novo cliente, porém algo a deteve na metade do caminho. 

Voltou a abaixar a cabeça, escondendo-se sob o disfarce. 

—  É  pra  já,    doutô  —  disse  naquele  timbre  engrossado  de propósito, parecendo mais com a voz de um rapazote na puberdade do que de um homem. 

E, conforme o esperado, John não entendeu uma palavra. 

—  Em  inglês,  por  favor  —  pediu  ele,  mas  o  fez  com  certo divertimento que ele não conseguiu evitar de jeito nenhum. 

Naquele momento, percebeu que daria tudo o que tinha para poder  imortalizar  numa  tela  a  expressão  dela  quando  subiu rapidamente  o  par  de  olhos  coloridos,  arregalados,  naquele  rosto manchado de graxa e se fixou nele. 

 — Você?! 

No mesmo instante, ela se levantou e tentou pegar o caixote. 

Tarde  demais.  O  pé  de  Russell  já  estava  no  local  certo  para  ser lustrado. E, não podendo evitar o impulso, John também circundou os  dedos  em  torno  do  pulso  fino  e  muito  quente  da  jovem, impedindo-a de fugir. 

—  Fique  —  pediu  honestamente  —,  preciso  falar  com  a senhorita. 

Notou  o  movimento  bonito  que  aquele  pescoço  leitoso  fez para cima e para baixo, engolindo a saliva. 

— Não tenho nada para falar com o senhor — retrucou ela. 

E,  somente  para  irritá-lo,  o  fez  naquele  idioma  do  qual  ele  não entendia bulhufas. 

— Em inglês — exigiu ele tranquilamente. 

O  par  de  olhos  singulares,  revestidos  por  uma  cortina  de cílios expressivos e muito escuros, estreitou-se. 

— Falarei na língua que eu desejar, milorde —, mas falou em inglês. 

— O que disse antes? 

— Antes quando? 

— Antes de eu exigir que falasse em inglês — ele explicou, mais  paciente  do  que  faria  em  qualquer  situação.  Russell  estava

olhando  bem  para  o  rosto  dela  agora,  fascinado  com  a  beleza escondida  debaixo  de  todos  aqueles  trapos  e  do  chapéu...  ah,  o maldito  chapéu.  De  repente  ele  desejou  arrancar  aquela  coisa  feia da cabeça dela e a jogar para o alto. 

E acabou rindo com o pensamento. 

— Eu disse que não tenho nada para falar com o senhor e... 

ora, danação, por que está rindo? 

Ele estava mesmo rindo? 

 Que tolo, pensou, subitamente bem-humorado. 

— Moças decentes não falam essa palavra. Estivadores, sim. 

—  Que  palavra?  —  ela  se  atreveu  a  questionar  como  se  o desafiasse a também falar. 

—  A  palavra  com  D,  senhorita.  Uma  moça  tão...  —  Fez questão  de  fazer  uma  pausa,  dissimulando  buscar  a  descrição  em sua  mente.  Só  que  ela  já  estava  ali,  na  ponta  da  língua:  tão misteriosa,  de  traços  tão  refinados.  —   Profissional,  deveria  ter  um pouco mais de educação ao se expressar perto de um cliente. 

—  O  senhor  não  é  meu  cliente!  —  As  bochechas  dela começavam a corar, mas não de timidez. Algo mais quente: raiva. 

Isso o aqueceu também. 

Oportunamente,  John  desceu  um  olhar  vagaroso  pelo  corpo da  jovem  –  não  que  houvesse  algo  para  ser  visto  naquelas vestimentas  terríveis  –  e  então  para  a  própria  bota  encaixada  no caixote. 

—  Estou  aqui,  não  estou?  Se  tem  listras  e  se  parece  com uma zebra, então  é uma zebra. 

Aquele queixo atrevido se levantou para ele. 

— Poderia ser um quaga se estivesse apenas de frente. 

Foi a vez dele de piscar abruptamente, confuso. 

— Perdão? 

Ele  quase  pôde  assistir  ao  orgulho  correndo  velozmente pelas  veias  da  jovem  e  a  fazendo  estufar  o  peito,  muito  satisfeita consigo  mesma  quando  explicou  a  ele,  num  tom  de  voz  de  quem falava com um ignorante algo de conhecimento geral:

— Quaga. Um mamífero encontrado no continente africano. A cabeça  é  listrada,  como  as  das  zebras.  Mas  as  pernas  traseiras

dele, bem como... — pigarreou —  outras partes não são. Se você o olha de frente, o confunde com uma zebra. Apenas de frente .  Mas não é uma zebra. 

Estupefato  com  o  fato  de  que  ela  possuísse  aquele  tipo  de conhecimento inusitado, John assentiu devagar. 

— Quais partes? — foi a pergunta que fez, em tom de grande interesse  sobre  a  besteira  do  tal  quaga,  enquanto,  na  verdade,  a estudava com todo o cuidado, tentando desvendar a figura sagaz a sua frente. 

— O quê? 

— Você disse “outras partes”. Quais? 

Ele  a  estava  provocando,  claro  (não  podia  evitar),  mas  ela jamais saberia. 

— Ora, as... as partes de  trás — murmurou a última palavra, como se não tivesse coragem de dizê-la em voz alta. 

Então ela tinha,  sim, algum senso de decoro, John refletiu. 

E  ele,  bem,  o  nobre  duque  de  Bedford  continuou  a  se  fingir de ignorante. 

—  Quais?  —  murmurou,  imitando-a,  em  tom  de  quem indagava  sobre  um  segredo  ou  um  mexerico  apetitoso, interessadíssimo. 

—  A  palavra  com  N,  senhor  —  foi  a  vez  dela  de  falar  em códigos. 

—  Ah,  claro.  —  Alto  como  ele  era,  aproximou  a  cabeça  um pouco  mais  dela  e  conseguiu  ficar  quase  na  mesma  linha  de  seu rosto, apesar de ser o único sentado. Teve de incliná-la para cima, porque ela também era mais alta do que a média das moças. Talvez 1,70m, se ele não estivesse enganado, e sussurrou: —  Nádegas, a senhorita quis dizer? 

Enfim  a  mulher  se  deu  conta  do  divertimento  dele,  que,  a bem da verdade, John não fez questão de esconder. 

— Ora, seu...! Solte meu braço agora, ou eu vou gritar! — ela avisou, sacudindo o pulso, ainda detido pelos dedos dele. 

— Em voz de homem ou de mulher? 

A jovem hesitou. 

Então ele a pressionou mais. 

—  Sim,  quero  saber.  Será  interessante  ver  a  cara  dessas pessoas  quando  se  derem  conta  de  que  você  as  enganou  —

triunfou ele, gostando demais de irritá-la. 

— E-eu não enganei ninguém! 

Outra  vez  o  duque  percorreu  o  corpo  dela,  no  sentido contrário agora, de baixo para cima. 

—  Vestida  assim  e  engrossando  a  voz?  Acho  que  eles  vão concluir que tentou enganar, sim, senhorita...? — Ele queria saber o nome dela. 

Prestando  tanta  atenção  como  estava,  Russell  viu  o  olhar rápido  da  intrigante  mulher  correr  para  longe,  focar  em  algo  às costas dele e então voltar. 

— Miguelita. 

John franziu o cenho, processando a informação. 

Aquele nome não era estranho. 

 Claro que não! Foi essa palavra que o pivete pronunciou para a prostituta. 

John  não  fazia  a  menor  ideia  do  que  significava,  mas  tinha certeza de que aquele não era o nome dela. 

— Tente de novo — avisou tranquilo. 

— Tentar de novo o quê? 

— Mentir o nome para mim. Você tem cinco segundos antes de eu me levantar e denunciá-la a todos. 

Houve uma troca profunda e muito séria de olhar entre eles. 

Russell viu o momento em que as pupilas dela se dilataram. 

Assim como num jogo de cartas, ela estava prestes a blefar. 

— Duvido muito que vão entender inglês por aqui — a infeliz o desafiou. 

Evidentemente,  ela  tinha  certa  razão.  No  entanto,  era  uma rede de segurança tão frágil para se apegar. 

—  Se  você  se  recorda,  tenho  um  amigo  que  fala  a  língua nativa, senhorita. E, ainda por cima, faz parte da Marinha Britânica. 

Aposto que ele conhece uma pessoa ou duas que vão querer saber por que uma jovem como a senhorita precisa imitar um homem pela cidade. 

 

CAPÍTULO 6





A jovem estava encurralada. Foi exatamente a sensação que John  teve.  Por  um  momento,  ele  se  sentiu  um  canalha  por  ser  o causador do temor dela. Poderia ter muitos defeitos, mas jamais o de subjugar uma mulher. 

E foi essa consciência que o fez recuar. 

— Desculpe, minha intenção não é ameaçá-la — optou então por usar de toda a honestidade ao encará-la profundamente. — Vim aqui oferecer um trabalho à senhorita. 

A  mulher  a  sua  frente  piscou  forte,  desprevenida  com  a mudança. No entanto, logo recuperou aquela camada de hostilidade civilizada. 

— Agradeço, mas não estou interessada. 

John teve vontade de rir. 

— Você nem ao menos ouviu. 

Respirando exageradamente fundo debaixo do casaco velho, ela o fitou. 

—  Tudo  bem  —  disse  com  indulgência,  como  se  fazer  isso fosse parte do ritual de dispensá-lo. — Qual é o trabalho, senhor? 

John gostou disso, de descobrir que havia ali certo senso de humor. Sardônico, porém havia. 

— De tradutora. 

Antes que ele terminasse de pronunciar a última palavra, leu a  resposta  “não”  pronta  para  ser  dita  nos  lábios  naturalmente vermelhos da jovem. 

No entanto, não aconteceu. 

A proposta certamente a havia pegado de surpresa. 

Percebendo  que  a  engraxate  não  pretendia  fugir,  John  foi soltando seu pulso devagar. Algo no interior dele – em que o duque jamais  gostaria  de  prestar  atenção  —  lamentou  imediatamente  a falta do contato. 

—  Por  favor,  me  diga  seu  nome  para  que  eu  comece  a  lhe falar o que pretendo — pediu franco. 

—  Desculpe,  mas  não  direi  —  ela  também  foi  franca  em negar. 

A  afirmação  teve  uma  comoção  estranha  em  John.  Em poucos  minutos,  ele  conseguiu  descobrir  mais  sobre  ela  do  que talvez  a  mulher  quisesse  exibir:  ela  possuía  certo  nível  de  cultura, do contrário, não saberia sobre um mamífero da África do qual ele nunca  ouvira  falar;  além  disso,  comunicava-se  de  um  modo  que somente  damas  refinadas  fariam,  não  havia  sotaque  ou  palavras erradas; e ela tinha um segredo, ou não necessitaria omitir o nome e tampouco se vestir de homem. 

— Sente-se um pouco — ele pediu. 

Sabia  que,  em  toda  a  Grã-Bretanha  –  talvez  até  no  mundo inteiro  –,  era  inapropriado  que  uma  dama  se  sentasse  sozinha  ao lado de um homem estranho publicamente. Todavia, aquele não era o caso. Ela estava protegida pelo anonimato das vestes. 

— Por favor — insistiu ele com um toque humilde na fala. 

Relutante, a mulher se sentou. 

— Meu segredo pelo seu, o que acha? — propôs John. 

Notou as mãos dela se fecharem sobre o colo. Sendo justo, ela estava completamente rígida. 

— Não quero ouvir seus segredos... 

Ele a cortou:

— Estou procurando uma pessoa. 

Se o duque não estivesse tão atento a ela, se não estivesse fitando  seu  rosto  de  forma  tão  compenetrada,  teria  perdido  a repentina  palidez.  De  uma  hora  para  a  outra,  a  engraxate  ficou branca.  Os  lábios  perderam  o  vermelho  natural,  os  ombros  se enrijeceram. 

Ela estava com medo. Mais do que isso,  aterrorizada. 

O  porquê,  na  hora,  não  fez  sentido  a  John,  a  contar  pelas palavras que provocaram isso.  A menos que... 

 Claro. 

Ela estava fugindo de alguém. 

— Não é a senhorita — ele avisou e procurou fazer isso com calma,  até  um  toque  de  bom  humor.  Jamais  pretendia  assustá-la desse modo. — Não é a senhorita que procuro. 

A  jovem  piscou  forte  pela  segunda  vez  e  prontamente  se colocou na defensiva:

—  Por  que  acha  que  isso  me  afeta?  —  O  fingimento  para parecer despreocupada surtiu efeito completamente contrário. 

Ele decidiu, de novo, ser apenas honesto:

—  Porque  vi  como  ficou.  Como  também  o  medo  que  seus olhos expressaram. Você se comunica com eles mais do que pode imaginar, senhorita. — Adicionou então outro comentário que se viu incapaz de deter: — A propósito, eles são lindos. E  raros. 

John  percebeu  certa  cor  revivendo  o  rosto  delicado  sob  o chapéu feio. Um toque de rubor que ele apreciou muito. 

—  Serei  sincero  para  que  possamos  criar  um  vínculo  de confiança. 

— Prefiro que não seja. 

John a fitou intensamente. 

—  Preciso ser, pois preciso de sua ajuda. 

Contrariada,  ela  sustentou  o  olhar  dele,  apenas  sustentou. 

Não  foi  um  “tudo  bem,  siga  em  frente”,  porém  tampouco  foi  um

“pare”. 

John optou por continuar:

— Sou um duque — revelou. 

Ouvir isso a fez inalar longamente. 

— Um duque — repetiu. 

— Sim. E sei que a senhorita tem ciência da importância de minha posição. 

—  Claro,  claro.  O  Sol  nasce  apenas  porque  vocês,  duques, existem. 

Era ressentimento o que ele percebeu na ironia? 

 Que  mulher  mais...  mais...!   Ele  nem  tinha  uma  definição. 

Exasperante?  Espirituosa?  Fosse  o  que  fosse,  agradou-lhe profundamente. Talvez por isso, decidiu entrar na dança:

—  É  o  que  dizem,  não?  Sabem  o  que  mais  dizem?  Que  o oxigênio precisa dos duques para sobreviver. 

Contrariamente à vontade dela, os lábios cheios tremularam como se se esforçasse para não rir. 

Ele foi em frente, apreciando demais o momento. 

—  Dizem  também  que,  quando  um  duque  vai  à  sua  casa, você é o hóspede. Não ele. 

Dentes  brancos,  bem  enfileirados,  começaram  a  despontar na linha de um sorriso, que, Deus o ajudasse, fez algo dentro dele se agitar e aquecer. 

— Dizem também... — ele continuou. 

Entretanto, foi interrompido, com uma pitada de exasperação:

— Tudo bem, tudo bem. Eu já entendi a superioridade de seu título, senhor. Por favor, diga de uma vez o que quer dizer. 

— E a resposta será não, não é? — ele adiantou a intenção dela, suavemente divertido, oferecendo-lhe um sorriso torto. 

Recebeu  da  jovem  um  olhar  agudo  que  não  o  desmentia  e tentava  desvendá-lo.  Ela  parecia  não  gostar  de  que  alguém compreendesse  como  sua  mente  funcionava,  e  precisava  também compreender a dele para ficar de igual para igual. 

—  Acredite  em  mim,  eu  quase  não  tenho  opções  e  estou desesperado — disse John. — O que vou contar, como logo saberá, é extremamente grave, por isso gostaria que a senhora levasse meu pedido  em  consideração.  Minha  irmã,  uma  lady  de  excelente reputação, fugiu de casa com um homem, e eu preciso encontrá-la antes que ela seja arruinada para sempre. 

A mulher franziu os lábios, pensativa. Então alisou as calças, preparando-se para se levantar. Fim de jogo. 

—  Se  ela  fugiu  é  porque  não  quer  ser  encontrada,  milorde. 

Lamento não poder ajudá-lo. 

— Diz por causa própria? — ele não se conteve. 

Precisava  que  ela  ficasse.  Experimentou  uma  subida urgência nisso. 

Ela o fitou com gravidade. 

— Se era só isso, eu tenho de voltar ao trabalho — foi tudo o que a infeliz disse, de decisão tomada. 

— Eu pago — a voz de John subiu uma nota, mais profunda, mais  sério;  estava  decidido  a  não  a  deixar  ir.  —  Seja  lá  quanto  a senhora ganha por dia, eu pagarei cem vezes mais por apenas uma ou duas semanas de trabalho. 

Conforme  a  proposta  ia  saindo,  o  duque  ia  conferindo  as emoções  que  passavam  por  ela,  enxergando  a  oscilação,  a hesitação e o interesse. 

John era um bom jogador, conseguia ler seus oponentes com precisão  e,  normalmente,  encontrava  seus  pontos  fracos  com bastante facilidade. Aquela não era uma situação diferente. 

Por isso, foi mais longe:

— Além do pagamento, criarei um fundo para o seu irmão, de cinco mil libras — era um valor extraordinário. 

Dotes  de  algumas  damas  britânicas  respeitáveis  às  vezes não chegavam a tanto. 

A  boca  da  jovem  foi  se  abrindo,  surpresa,  mas  ainda  não estava disposta a ceder. 

John então lançou a cartada final:

— E lhe dou a minha palavra de que manterei sua identidade absolutamente confidencial. 

Pronto. 

Ele estava dando tudo. 

O corpo magro dela voltou a se afundar no banco de pedra. A jovem vivia em estado de pobreza, não precisava ser um gênio para saber disso. As vestes dela, as do diabinho denominado seu irmão, a  magreza  de  ambos.  Aquela  mulher  precisava  urgentemente  de ajuda. 

— Não direi a ninguém quem a senhorita é em troca de que não diga a ninguém que minha irmã deu um mau passo. — Aquilo era apenas blefe mesmo. Ele queria dar a ela a falsa sensação de poder, algo a que se apegar para confiar. 

— Por que eu? — Ela o fitou quase desesperadamente. 

Era  uma  mulher  honrada  e  estava  balançada  pela  proposta, ainda que não quisesse estar. 

—  Além  de  sua  evidente  capacidade  de  falar  esse  idioma terrível? — John arqueou a sobrancelha, num gracejo. 

Ela não sorriu. 

 Muito bem. 

—  Porque,  de  alguma  forma,  sinto  que  posso  confiar  na senhorita. Ontem, quando defendeu seu irmão, vi muito de mim em

sua atitude. Defendo minha família com unhas e dentes também. 

Inalando pesadamente, a mulher assentiu. 

— O que, exatamente, o senhor quer que eu faça? 

Ainda não era um sim. Tampouco, um não. 

—  Que  me  ajude  a  procurar  Mary,  esse  é  o  nome  dela, mediando a tradução com as pessoas que eu tiver de interrogar. 

Sem  dizer  nada,  ela  movia  a  cabeça  devagar,  para  cima  e para baixo, absorvendo a proposta. 

— Já a procurei aqui. Tenho uma pista de que pode estar no Rio  de  Janeiro.  Zarparemos  para  lá  amanhã  no  mesmo  navio  que me trouxe. 

A  informação  de  repente  a  interessou.  Ele  viu  isso  em  seus olhos. 

—  A  senhorita  terá  de  me  acompanhar  na  viagem  e  irá comigo aos lugares que eu precisar ir. 

— Entendo. 

Ficaram em silêncio, encarando-se por alguns segundos, até que  ele  não  se  conteve.  Encarando  a  sua  boca  –  e  ele  não  se lembrava de já ter visto uma boca tão bem desenhada assim antes

–, John perguntou:

— E então, aceita? 

Assim que ela ficou em pé, ele também ficou. Sentiu que era importante que estivessem na mesma posição. Ela inclinou o rosto ligeiramente para cima para olhá-lo nos olhos. 

Nesse ângulo, o sol criava um halo bonito no rosto dela. Deu àquele tom cerúleo a sensação de abrigar o próprio céu. Era isso, a bela  mulher  tinha  uma  parte  do  céu  tropical  em  sua  íris.  No  outro olho,  possuía  um  tom  delicioso  de  âmbar  que  o  lembrava  uma bebida forte e necessária. 

—  Eu  aceito.  —  Ele  leu  as  palavras  nos  lábios  dela,  foi  tão somente que notou que sua atenção estava ali de novo. 

John  não  se  deteve  de  sorrir.  Gostou  muito  mesmo  de  tê-la cedendo para ele. Perguntou-se, sorrateiramente, em que mais ela travaria uma luta tão acirrada antes de finalmente o aceitar. 

Uma  ideia  percorreu  sua  cabeça  na  velocidade  de  um  raio, incapaz de ser evitada, e refletiu em uma ferroada aguda e dolorosa

diretamente  onde  não  deveria.  Ele  se  viu  rígido  diante  dela,  como não se lembrava de já ter estado, principalmente numa situação tão fora de hora. 

Diabos, onde é que estava sua cabeça?! 

—  Fico  contente  —  disse  John,  de  repente  rouco,  lutando para reestabelecer o controle do próprio corpo. — Agora, por favor, me diga seu nome. — Antes que ela pudesse pensar em mentir, ele se  adiantou:  —  O  verdadeiro.  Essa  informação  estará  segura comigo. 

De  novo,  a  hesitação.  Contudo,  dessa  vez  também  a confiança. 

— Felícia. 

— Felícia de quê? 

— Apenas Felícia. 

Ele  odiou  não  saber  mais,  porém,  na  mesma  proporção, orgulhou-se  por  ter  aquela  parte  dela.  Sentia  que  era  importante, que estava sendo honrado com a informação tão sigilosa. 

—  Muito  bem,  Srta.  Felícia,  sou  John  Russell,  duque  de Bedford. Será um prazer trabalhar com a senhorita. 

John  pensou  ver  a  expressão  dela  mudar  à  menção  de  seu nome, porém foi rápido. 

— Devo alertá-la de que tenho uma avó. Ela estará conosco grande parte do tempo. 

Felícia  –   que  nome  agradável  de  pronunciar  —  enrugou  os lábios num beicinho crítico. 

— Uma avó. 

—  Sim.  Do  tipo  que  dirá  coisas  indecorosas  que  farão  com que suas orelhas queimem de constrangimento. 

Ela conteve um sorriso involuntário. 

— Devo ter medo? 

Ele encolheu o ombro. 

—  Somente  se  seus  ouvidos  forem  sensíveis  —  gracejou, falando mais baixo, mais intimamente. 

Nenhum  dos  dois  quebrou  o  contato  visual,  mas  ele  notou uma oscilação naquele rosto. 

—  Tenho  apenas  de  esclarecer  uma  coisa,  Vossa  Graça  —

aqui estava ela, exibindo conhecimento sobre como se dirigir a um duque. 

Ele meneou a cabeça, incentivando que prosseguisse, olhos fixos nos dela, ansioso pelo que diria. 

— Não sou  exatamente fluente em português. Sei o bastante apenas para me arranjar. 

Não  era  o  que  ele  esperava  ouvir.  Pensou  que  ela confidenciaria a razão de estar vivendo aquela vida, mas, quanto a esse mistério, ele teria tempo para descobrir no futuro. 

— Será o suficiente. 

— Tenho também uma condição. 

—  Ficaria  decepcionado  se  não  tivesse,  Srta.  Felícia  —

provocou suavemente. 

— Meu irmão. Ele irá com a gente. 

John sorriu, detido nela. 

— Pensei que essa parte já estivesse subentendida. 

Notou que ela aprovou o que ele disse. 

—  Ele  é  um  bom  menino  —  Felícia  parecia  sentir necessidade  de  assegurar.  —  Aquele  episódio  no  porto  foi  um  ato isolado.  Enquanto  eu  trabalho,  ele  fica  um  pouco  ocioso  e  acaba observando  certas  coisas,  conversando  com  certas  pessoas  e...  o senhor sabe, aprendendo o que não deve. 

— Então ele não é um diabinho batedor de carteira? 

Felícia entrou na brincadeira, dizendo em tom solene:

—  Apenas  de  nobres  esnobes  cujo  oxigênio  depende  deles para sobreviver, eu lhe asseguro. 

Russell riu alto, um som trovejante. 

Os últimos dez minutos estavam sendo mais interessantes do que os últimos dez meses. 

— Tem só mais uma coisa — disse ela. 

Ele arqueou a sobrancelha. 

— Terei de levar três cães comigo.  Quatro, quero dizer. Uma nova adição foi feita esta manhã. 

—  Quatro?  — John suspirou falsamente exasperado. — Mais alguma coisa? Alguma outra declaração, condição, confissão? 

— Não. — Ela gracejou, fazendo um sinal de “juro”. 

 Que interessante. Felícia ficava encantadora quando baixava a guarda um pouquinho só que fosse. 

— Então estamos combinados. Você, seu irmão e os quatro cães  embarcarão  comigo  e  minha  avó  para  o  Rio  de  Janeiro amanhã às 8h da manhã. 

 

CAPÍTULO 7





Felícia  havia  esquecido  o  quanto  detestava   essa  parte.  O

marejo, a sensação de vertigem e, principalmente, o enjoo terrível. 

Aquela  cabine  de  repente  nem  parecia  mais  de  tamanho  regular, como quando embarcou. Era pequena.  Sufocante, de tão pequena. 

Precisava de ar, do contrário, colocaria os bofes para fora ali mesmo. 

Que  decisão  estúpida!     Acompanhar  um  estranho,  inglês, numa viagem de navio  repleto de  oficiais ingleses. E um dos duques mais conhecidos da Inglaterra, ainda por cima! Deus do Céu, ela só poderia estar louca quando aceitara. Se ao menos não estivesse tão desesperada por dinheiro. 

— Tem certeza de que está bem, Lícia? 

— Aham. 

— É que, sei lá, você parece um pouco...  verde. 

Ela  teria  ensinado  a  Dani  que  não  era  educado  apontar certos  aspectos  de  uma  dama  em  tal  situação,  porém,  naquele momento, não podia garantir que abrir a boca era uma boa ideia. 

Seu estômago se embrulhou mais severamente. 

Não havia outro jeito. 

Iria vomitar. 

Colocando  a  mão  nos  lábios  cerrados,  apressou-se  para  a porta  da  cabine.  Bastava  abri-la,  correr  uns  dez  metros,  subir  um lance  de  escadas  e  dar  dois  passos  grandes,  então  seu  café  da manhã seria lançado no Atlântico. 

Tocou  a  maçaneta  e  abriu  a  porta,  apressada.  Já  até  podia sentir o gosto desagradável quase chegando à boca. 

No entanto, em vez de encontrar o caminho livre, Felícia se encontrou  trombando  contra  um  corpo  alto  e  forte,  que  bloqueava toda a porta, uma das mãos levantadas como se estivesse prestes a bater. Ele cheirava bem, sabão e mais algum aroma, mas a próxima coisa  que  ela  viu  foi  um  par  de  botas  elegantes,  de  couro  de primeira linha. 

Que azar. 

Que  baita azar! 

Não  foi  nada  bonito  o  barulho  de  suas  vísceras  sendo despejadas para fora quando se curvou. 

O  salto  que  aquele  cavalheiro  deu  para  trás  tampouco  o poupou  dos  respingos.  Se  ele  tivesse  feito  isso  um  minuto  antes, talvez não teria sido atingido, mas  foi. 

— Minha nossa! — exclamou o duque. 

Ele iria matá-la. 

E  ela  gostaria  de  morrer  também;  se  outra  golfada  não  a impedisse, teria dito isso. 

— Você está bem? — não era irritação, no entanto, o que ela notou na voz inesperadamente suave dele. 

 Judas! 

—  Não  —  gemeu,  mortificada,  quando  conseguiu  respirar pelo nariz e controlar a ânsia. 

De todas as coisas constrangedoras que Felícia já tinha feito, aquela subiria rapidamente às primeiras posições: vomitar nas botas de um duque. 

—  Estou  vendo.  Na  verdade,  que  pergunta  tola.  —  Ele  se mexeu, e, em seguida, um lenço imaculadamente branco estava na linha de visão dela. — Aqui, pegue — ofereceu gentilmente. 

Mãos tremendo, ela aceitou. Pegou o lenço dele sem levantar a cabeça e limpou a boca. Segurou-o ali, por garantia. 

Inesperadamente,  sentiu  uma  mão  grande  e  muito  quente deslizar  em  suas  costas,  por  cima  do  casaco  masculino  que  ela vestia, confortando-a. 

Felícia  se  empertigou,  pega  de  surpresa  pelo  calor  que  a invadiu. E se aprumou de sua posição curva para encará-lo. 

—  Desculpe,  Vossa  Alteza.  Temo  que  eu  não  seja  boa marinheira. 

— Ela sempre vomita! — Dani falou detrás dela, prestativo. 

Ela respirou fundo e admitiu:

— Tenho o estômago um pouco fraco. 

Somente  então  reparou  no  sorriso  se  formando  nos  lábios daquele  homem.  Ao  contrário  de  todas  as  expectativas,  ele  não

estava irritado, achava graça. E, principalmente, reparou no quanto ele era bonito. Talvez o homem mais bonito que já havia conhecido. 

Era  a  primeira  vez  que  o  via  sem  chapéu.  O  duque  tinha  cabelos muito escuros e grossos, e naquele momento uma mecha ondulada caía  em  sua  testa,  conferindo-lhe  um  ar  jovial  que  a  perturbou  um pouco.  John  Russell  possuía  traços  agressivamente  masculinos, sobrancelhas perfeitamente formadas, ângulos de nariz e mandíbula retos  e  bem  projetados,  e  o  mesmo  tom  do  cabelo  podia  ser encontrado  em  seus  olhos,  negros,  tanto  que  ela  mal  podia distinguir onde terminava a íris e começava a pupila. Lembrava-lhe de  uma  noite  bem  escura,  com  apenas  algumas  estrelas  vivas  e brilhantes. 

E  ele  a  encarava  fixamente,  como  se  soubesse  que  Felícia estava observando-o de verdade. 

— Não gosta? — perguntou baixinho. 

— Do senhor? — ela também se viu murmurando. 

Todavia,  bastou  um  segundo  para  Felícia  entender  que estava sendo provocada.  Que tola. 

— Eu ia perguntar se de viagens de navio, Srta. Felícia. 

Ele  tinha  dentes  tão  perfeitos,  de  quem  cuidava  da  higiene bucal. 

Ela  apreciava  pessoas  de  dentes  saudáveis.  Era  a  primeira coisa que reparava quando tinha a oportunidade. 

A  pele  daquele  homem  tinha  uma  cor  bonita,  dourada.  Não de quem pegou sol nos últimos dias, mas a vida toda. Não era como a  maioria  dos  nobres  da  aristocracia,  que  preservavam  a  palidez como se fosse uma virtude. 

O duque de Bedford tinha a aparência de quem vivia a vida ao ar livre. 

Felícia teve de pigarrear feito uma boba. 

— Não, Vossa Graça. 

— Notei — gracejou John. 

— Desculpe por isso. — Sem jeito, apontou para os pés dele. 

— Limparei suas botas e as devolverei quase novas, milorde, posso garant... — mas então se lembrou do evidente: o caixote ficara para trás. 

Não  que  pensava  que  não  iria  trabalhar  duro  no  Rio  de Janeiro.  Felícia  decidiu  deixar  o  caixote  de  engraxate  porque  já estava  trazendo  coisas  demais:  dois  sacos  de  juta  com  as  roupas deles, uma caixa de livros, quatro cachorros e um menino. Quanto mais uma cabine de navio poderia acomodar? 

Os  cachorros,  é  claro,  não  estavam  na  cabine  com  eles agora.  Foram  levados  pelo  grumete,  um  menino  comprido  e  alto, para  uma  parte  reservada  do  navio.  Ela  e  Daniel  ficaram responsáveis  por  visitá-los  e  alimentá-los  enquanto  a  viagem durasse. 

Contudo,  não  se  pode  macular  botas  caras  de  um  duque poderoso e ficar por isso mesmo. 

Felícia perpassou o olhar pela cabine. Havia um beliche, uma mesinha e os pertences deles ao lado, no chão. Lembrou-se de algo que  trouxe  na  trouxa  e  foi  pegar.  Subiu  o  saco  na  cama,  fuçou  e retirou a fronha de travesseiro. 

— Queira se aproximar, Vossa Graça — pediu. 

John arqueou a sobrancelha e, quando se deu conta de qual era a intenção dela, fechou a cara. 

—  Não  preciso  que  limpe  meus  sapatos,  Felícia.  Posso perfeitamente bem fazer isso sozinho. 

— Faço questão. 

Aborrecido, ele entrou na cabine, atravessando praticamente a  metade  do  aposento  em  apenas  duas  passadas  largas  com aquelas pernas compridas e firmes. 

Quando  ela  ia  se  abaixar  diante  dele,  John  a  deteve. 

Segurou-a  pelo  cotovelo  e  tirou  o  pano  de  sua  mão  gentilmente. 

Então  ele  mesmo  se  inclinou,  com  impressionante  flexibilidade,  e limpou os respingos das próprias botas. 

Dani e ela ficaram assistindo àquilo completamente mudos. 

O  menino  tinha  noção  de  quem  aquele  homem  era.  Ela  lhe contara,  quando  voltou  para  casa  no  dia  anterior.  Ver  um  duque, além de um dos homens mais poderosos da Grã-Bretanha, naquela posição foi um tanto impressionante. 

Se ela não estivesse tão ruim do estômago, teria dito alguma coisa. Em vez disso, apenas se manteve pressionando o lenço dele

sobre  os  lábios.  Cheirava  muito  bem,  a  propósito.  O  pedaço  de tecido  engomado  tinha  cheiro  de  limpeza  e  um  leve  toque  de  uma colônia agradável. 

— Vamos? — perguntou John, levantando-se. 

Se  ele  notou  que  os  dois  o  olhavam  de  maneira  surpresa, não disse nada. 

— Dani, você vai ficar aqui? 

—  Vou  subir  também,  Lícia.  Perguntarei  àquele  moço  se posso ver nossos cachorros. Quero saber como Touchstone, Feste, Launce e Bottom estão acomodados. 

Daniel  parecia  tão  homenzinho.  Estava  crescendo  rápido demais para apenas oito anos. 

Assim  que  saíram  da  cabine,  John  arremessou  o  pano  de lado, no corredor. 

— Pedirei a alguém que venha limpar. 

— Não é necessário, Vossa Graça. Eu mesma limparei. 

Recebeu dele um olhar agudo. 

— Não é sua função limpar o navio, Felícia. 

Ela preferiu não comentar. Seguiu-o lado a lado pelo corredor até a escada. Assim que colocou os pés no primeiro degrau, já se sentiu imediatamente melhor com a lufada de vento fresco trazendo a inigualável brisa do mar. 

Quando chegaram ao convés, assistiram à rotina de um navio acontecendo.  Marinheiros  uniformizados  com  casacas  vermelhas bordadas com o emblema de Sua Majestade manipulavam as velas, limpavam,  carregavam  coisas.  O  navio  já  estava  em  alto-mar,  não havia nem meia hora desde que zarparam. 

—  Lá  está  ele!  —  Dani  avistou  o  grumete,  um  jovem  muito magro e comprido, que deveria ter por volta de 15 anos. 

— Não vá incomodá-lo, Dani, por favor — ela advertiu. 

—  Está  bem,  Lícia!  —  mas  ela  podia  jurar  que  ele  mal  a escutou. 

Daniel  se  interessava  por  coisas  de  navio.  Durante  a  longa viagem de Portugal ao Brasil, fazia inúmeras perguntas à tripulação sempre que podia; ela temia, no entanto, que fizessem perguntas  a ele, e o menino falasse demais. 

Confiava  em  Daniel  para  manter  sigilo,  mas  ele  ainda  era novo para notar coisas que podia dizer quando estivesse distraído, de guarda baixa. 

—  Os  personagens  mais  cativantes,  hein?  —  de  repente  o duque  disse  ao  seu  lado,  e  ela  precisou  se  concentrar  para  tentar compreender a que ele se referia. 

Franziu o cenho e subiu o rosto para o dele. John Russell era um homem bastante alto. 

— Feste, Launce, Bottom, Touchstone. 

— Ah, sim. Temos uma pequena inclinação por Shakespeare, como pôde notar. 

Aproveitando-se  de  que  estavam  sob  o  céu  livre,  Felícia inspirou  profundamente  uma  respiração  fresca,  permitindo  que  a brisa fizesse maravilhas por seu estado. 

—  Sua  cor  está  voltando  —  comentou  John  suavemente, observando o rosto dela. 

—  Acho  que  um  pouco  do  desconforto  é  por  causa  do confinamento, o fato de estar lá embaixo, sabe? 

— Sei, sim. Estou numa cabine semelhante à da senhorita —

revelou. — Ao lado, na verdade. 

— O  senhor? 

— Exatamente. — Ele sorriu, e ela se surpreendeu com como ele  ficava  bonito  quando  fazia  isso.  —  Digamos  que  sou  um acréscimo de última hora a bordo. 

Ela compreendeu e assentiu. 

— É claro. Sua irmã. 

O duque fez um gesto com o braço indicando o caminho até a  proa,  através  do  convés.  Ela  o  seguiu,  tomando  a  cautela  de manter  a  cabeça  baixa.  Notou,  evidentemente,  alguns  olhares  de canto. Felícia ainda se vestia como um homem, incluindo o chapéu de lã, e conversava em tom muito baixo para que mais ninguém ali a descobrisse. 

—  Quando  recebi  a  missiva  de  minha  avó,  eu  estava  em nossa propriedade no campo. 

— Woburn Abbey — ela complementou distraidamente. 

Não  notou  o  silêncio  do  duque,  tão  pouco  a  atenção  mais intensa que recebeu. Achou que se devia à presença de um homem que vinha ao encontro deles. 

— Mestre — o duque o cumprimentou. 

—  Meu  lorde  —  o  outro  devolveu,  inclinando  a  cabeça  em respeito. 

Felícia esperou que o homem passasse por eles para então perguntar:

— Ele é um mestre de verdade? 

— Não do modo como você pensa — explicou. — O mestre é o responsável por fazer a checagem de bordo, verificar se o navio está em plenas condições de navegar. 

— Para o bem de todos nós, espero que ele seja competente no  que  faz  —  brincou  enquanto  seguiam.  —  Mas  o  senhor  ia dizendo sobre sua irmã. 

Chegaram  à  proa,  e  Felícia  quase  arfou  de  surpresa  com  a visão à frente. Apenas o céu azul, o oceano, algumas ilhas bem ao longe, à direita, e pássaros. Nada mais. 

— É difícil não achar isso lindo, não é? 

—  Mesmo  que  lhe  cause  náusea?  —  indagou  ele suavemente. 

Quando se deu conta de quão próximos eles estavam, Felícia se empertigou um pouco. 

— Sua irmã, o senhor ia dizendo... 

— É claro. — John segurou o guarda-corpo da proa com uma das mãos enquanto inclinava o corpo de lado para estar de frente a ela. — Quando recebi o recado, viajei imediatamente para Londres e  no  dia  seguinte  me  reuni  com  um  amigo,  que  por  coincidência  é comandante deste navio. 

—  E  como  sabe  que  ela  veio  para  cá,  se  me  permite perguntar? 

O  duque  de  repente  estava  olhando  para  ela  tão  fixamente, de um jeito tão estranho. 

E,  ainda  assim,  a  jovem  mulher  foi  pega  desprevenida quando ele estendeu a mão em sua direção. 

— É ruivo — ele disse, e ela sentiu arrepios partirem de sua nuca, espalhando-se por suas costas, quando viu que ele tinha em sua mão uma mecha longa do cabelo dela, escapada do chapéu. —

A senhorita tem as sobrancelhas e cílios escuros, mas seu cabelo é ruivo. 

Respirar foi um pouco mais difícil naquele momento. Ela bem que  tentou  tomar  um  fôlego  curto,  porém  mal  sorveu  uma  lufada insuficiente de ar. 

—  Não  sei  se  é  apropriado  que  o  senhor  me  toque,  Vossa Graça — lembrou-lhe, notando a oscilação arenosa na própria voz. 

John a encarou profundamente. 

Ela sustentou o olhar. 

—  Sim,  a  senhorita  tem  razão.  —  Contudo,  não  soltou  a mecha imediatamente. 

Felícia teve a impressão de que ele esfregou o polegar sobre o punhado de cabelos longos fugitivos, como se testasse a textura, antes de soltá-los. 

— Desculpe — disse, por fim. 

—  Tudo  bem  —  murmurou  ela.  E  então  olhou  apenas  à frente. 

— Minha irmã fugiu com um português. Alexandre Garret. O

homem que o hospedou no tempo em que Garret permaneceu em Londres revelou o destino do navio. Era de se esperar que fossem à Portugal, não a esta terra tão distante. Nem consigo imaginar como minha irmã está vivendo. 

—  Este  país  pode  ser  um  pouco  difícil  para  uma  dama,  eu concordo. 

— Então o que a senhorita faz aqui? 

Foi  uma  pergunta  tão  capciosa  e  certa  que  a  desconcertou. 

Evitou  olhar  para  ele,  mas  sentiu  o  olhar  do  duque  compenetrado nela, tentando desvendá-la. 

— Não sou uma dama, milorde. É difícil  apenas para damas, foi o que tentei dizer. 

Se  ele  reparou  no  nervosismo  dela,  isso  não  o  impediu  de continuar:

— Mas o que alguém como a senhorita faz neste continente, Felícia? 

Ela teve de encarar o céu e expirar todo o conteúdo de seu peito. Por alguma razão tola, apreciou o seu nome nos lábios dele. 

Era como deslizar os dedos pelo veludo mais macio de que se tem conhecimento.  Provocava  um  instante  de  prazer  furtivo,  apesar  de estar sendo pressionada com um assunto tão delicado. 

— Circunstâncias — disse tão somente, encerrando o tema. 

O  silêncio  prolongado  que  se  seguiu  fez  com  que  ela  se sentisse  exposta  para  ele.  John  a  fitava  sem  mover  a  atenção. 

Aquilo a incomodava demais. Quando ela girou o rosto para ele, o fez com a intenção de retornarem ao campo seguro, em que ele a contratava e era seu atual empregador. 

—  Quando  eu  estava  prestes  a  sair  da  cabine,  tive  a impressão  de  que  o  senhor  iria  bater  na  porta.  O  que  desejava, milorde? 

Ele  não  respondeu  de  pronto  e,  quando  o  fez,  foi  baixo,  de modo que ela teve de ler nos lábios dele por causa do vento:

— John. 

— Perdão? 

—  Quero  que  me  chame  de  John,  Felícia.  Se  a  tratarei  por seu primeiro nome, espero que faça o mesmo. 

— Desculpe, mas não é apropriado, e o senhor sabe disso. 

Quanto menos intimidade com ele, melhor. 

— Você fala isso com frequência — observou John, tranquilo demais. — Como se tivesse uma noção muito aprimorada do que é ou não apropriado a uma dama. 

— Mas não sou uma dama, eu lhe disse. 

Ele a encarou profundamente. 

Os  olhos  daquele  homem,  pelo  que  havia  de  mais  sagrado, eram  como  chamas  que  a  provocavam  silenciosa  e implacavelmente,  desafiavam-na,  embora  suas  palavras  fossem civilizadas e contidas. 

—  Sim,  você  disse.  Justamente  por  isso  que  não  vejo problemas em ser chamado de John. — De repente ele se inclinou para mais perto dela. 

Imóvel,  Felícia  o  sentiu  quase  encostar  os  lábios  em  sua orelha.  O  hálito  dele,  em  verdade,  varreu  o  lóbulo  de  um  jeito atrevido, sensual, que eriçou os pelos de seu braço. Ela estremeceu ligeiramente. 

— É também um modo de preservar minha identidade. Para todos  os  efeitos,  estou  com  minha  família  em  Paris,  comprando  o enxoval de Mary. — A voz então baixou uma nota: — Não quero que espalhe aos quatro ventos que sou um duque, minha querida. 

Involuntariamente, Felícia arfou. 

Ela era uma mulher, tinha 26 anos, já não se tratava mais de uma garota deslumbrada, então por que seu coração entrou naquela cadência tão descompassada? 

—  Você  pode  fazer  isso  por  mim,  Felícia?  —  ele  a  estava provocando  baixinho,  deliciosamente  rouco,  talvez  ciente  da bagunça no interior dela. 

Precisando  se  distanciar  depressa,  assustada  com  aquele calor incomum que tomou partes de seu corpo que nunca sentiram nada  parecido,  ela  afastou  a  cabeça  para  trás.  O  movimento,  por muito pouco, não a fez se dependurar sobre o guarda-corpo. 

John recuou devagar. 

—  Não  se  jogue  no  mar  para  proteger  meu  segredo.  Não  é para tanto. — Apesar da brincadeira, ainda havia aquela intensidade no olhar dele que a perturbava. 

— P-por que foi à minha cabine, milorde? — ela gaguejou. 

E  John,  bem,  ele  sorriu  exibindo  todos  aqueles  dentes insuportavelmente brancos e alinhados que o tornavam mais bonito de um jeito incômodo, satisfeito em afetá-la. 

— Minha avó. Ela quer te conhecer. 

Aliviada  por  ter  um  pretexto  para  não  permanecer  sozinha com ele, Felícia assentiu. 

Antes que pudesse dar meia-volta e sair de perto da proa, o duque segurou seu pulso gentilmente. 

—  Se  não  consegue  me  chamar  de  John,  chame-me  de Russell, mas nada de milorde, Vossa Graça ou duque. Nada disso, combinado? — era um pedido e parecia ser importante para ele. 

O toque daquele homem, para o azar dela, deu-lhe a mesma sensação de percorrer o veludo delicioso entre os dedos. 

Que Deus a protegesse. 

— Tudo bem,  Sr.  Russell. — Não deixando de usar ao menos um  tratamento  de  respeito  correto,  ela  os  mantinha  exatamente onde deveriam estar.  Em posições distintas e opostas. 

Ao lhe dar as costas, pensou ouvir um murmúrio de algo que ele disse; o vento, no entanto, fez o favor de levar as palavras junto da brisa fresca. 

 

CAPÍTULO 8





Felícia  aguardou  o  duque  abrir  a  porta  da  cabine  do comandante com tamanha ansiedade que a assustou. 

Sabia  como  lidar  com  o  inesperado.  Estava  sempre  pronta para  pensar  rápido  e  reagir  a  alguma  situação  ameaçadora  ou complicada.  O  problema  era  que  ainda  não  sabia  como  classificar aquela situação em particular. 

Sentia-se  de  repente  testada,  quando  qualquer  coisa  que fizesse poderia botar tudo a perder. 

Todavia, em vez de ceder ao súbito nervosismo, lembrou a si mesma que não era uma mocinha frágil. Era uma  mulher. Mais do que  isso:  uma  mulher  vivida,  que  viu  e  fez  coisas  que  poderiam deixar uma senhora da alta sociedade de cabelos em pé. 

Na realidade, sendo justa com a veia cômica do destino, foi exatamente assim que encontrou a lendária Lady Torbolton: sentada em  uma  cadeira  de  vime  enquanto  a  criada  penteava  (sem  muita delicadeza)  sua  cabeleira  grisalha,  abundante  e  aparentemente indomável. 

Ainda da soleira, o duque lançou um olhar tranquilizador para Felícia antes de avisar de sua presença:

— Vovó. 

— Ah, entre, entre, querido. — Sem olhá-los, Lady Torbolton acenou  com  a  mão.  —  Só  tenha  paciência  enquanto  essa  menina decide se terminará de me pentear ainda hoje. 

— Faço o que posso, madame — retrucou a jovem criada de pronto, azeda. 

Lady Torbolton estalou a língua. 

—  Não  seja  impertinente,  sim?  Sabe  que  tem  mãos terrivelmente pesadas. Não sei onde estava com a cabeça quando a escolhi para vir comigo. 

A criada torceu o nariz. 

—  Eu  não  teria  vindo  se  tivesse  uma  escolha.  Não  gosto daqui,  não  sei  de  quantas  formas  mais  tenho  de  dizer  isso  —

enquanto  reclamava,  as  mãos  irritadas  da  jovem  puxavam  e enrolavam  mechas  e  enfiavam  uma  quantidade  exorbitante  de grampos na cabeleira branca. 

—  Não  gosta  porque  tem  a  mente  de  uma  ervilha  para compreender  a  magnitude  do  que  está  ao  seu  redor!  Se  fosse inteligente, aproveitaria para absorver a experiência. Você terá boas histórias  para  contar,  no  fim  das  contas.  É  muito  melhor  do  que gastar  seu  tempo  livre  correndo  atrás  daquele  cavalariço escorregadio. 

—  Madame!  —  A  outra  arfou,  bochechas  coradas  de vergonha  e  irritação.  —  Por  quem  me  toma?  Eu  não  corro  atrás dele!  —  A  voz  petulante  então  virou  um  sussurro  inconvicto,  como se afirmasse mais para si: — Jamais faria tal coisa. 

— Jamais, sei. E eu estou ficando caduca, então, não é? 

Felícia  deu  uma  olhadela  no  duque,  posto  estoicamente  ao seu  lado.  Reparou  que  os  lábios  dele  tremulavam,  lutando  para conter o riso. 

Pelo visto, estava acostumado à dinâmica um tanto  incomum entre aquelas duas. 

Foi ele a limpar a garganta e lembrá-las de que não estavam sozinhas. 

— A Srta. Felícia está aqui, vovó. 

Como  que  pega  de  surpresa,  Lady  Torbolton  imediatamente girou  o  rosto  e  pousou  o  olhar  nela.  Um  olhar  detido,  crítico, meditativo, avaliando-a dos pés à cabeça sem esboçar uma palavra por sabe-se lá quanto tempo. 

 Tempo demais,  pensou Felícia, enquanto apenas  aguardava, já que a outra opção era dar meia-volta e sair correndo da cabine do capitão.  O  arrependimento  de  ter  aceitado  o  trabalho  veio prontamente esquentando seu rosto, enfraquecendo-lhe as pernas. 

No que ela estava pensando?! É claro que não poderia se esconder pelo resto da vida! Em algum momento alguém a descobriria. 

 Que estupidez! 

 Que baita estupidez! 

Deu uma olhada por cima do ombro, para a porta. 

Se ao menos não estivessem em alto-mar... 

No  entanto,  antes  de  ser  completamente  consumida  pelo pânico,  de  repente  Lady  Torbolton  a  surpreendeu.  Não,  melhor dizendo,  o  que  enxergou  no  rosto  marcado  pela  idade  a surpreendeu. Era um sorriso meio de lado, sabido, mas ao mesmo tempo um tanto maquiavélico. 

E Felícia ficou em dúvida do que sentir. 

Na  falta  de  uma  reação  adequada,  apenas  prendeu  a respiração  e  esperou  que  a  mais  velha  dissesse  algo,  o  que demorou somente uma fração de segundos:

— Ora, ora, o que temos aqui?! 

—  Essa  é  a  dama  de  quem  lhe  falei  —  John  a  apresentou, imperturbável. 

—  Dama  —  a  mulher  repetiu  vagarosamente,  alongando  as vogais, testando o som da palavra comparada à visão a sua frente. 

Reprimindo o reboliço na boca do estômago, Felícia obrigou-se a fazer uma mesura educada, em deferência. 

— É um prazer conhecê-la, milady. 

O  gesto  voltou  a  provocar  reações  na  mulher  experiente. 

Dessa vez, um brilho estranho nos olhos, quase admirado. 

— Mesura muito bem executada, minha jovem. O que só me deixa  mais  curiosa  a  respeito  dessa  coisa  estrambólica  que  a senhorita está vestindo. 

— Obrigada, milady. 

— Não tive a intenção de elogiá-la e estou certa de que sabe bem  disso,  querida,  porém  aprecio  a  tentativa.  —  O  sorriso malicioso,  cúmplice  até,  de  Lady  Torbolton  quase  fez  Felícia  sorrir também. 

É  claro  que  ela  entendeu  a  crítica,  não  era  tola,  porém  nos últimos anos vinha sendo adepta aos benefícios de fingir ignorância. 

 Quanto mais ignorante um ser é, menos problemas ele tende a ter. 

Provavelmente, uma regra universal... ao menos para ela, já que a prática funcionara muito bem até então. 

— Em todo caso — acrescentou Lady Torbolton, incapaz de deixar o assunto morrer tão fácil —, se não ficou claro, terei de ser mais específica: suas vestes são um  atentado aos olhos. Jamais vi coisa  tão  deplorável.  —  Cruzou  as  mãos  docemente  sobre  o  colo, 

formando  a  figura  de  uma  velhinha  inofensiva...  se  não  fosse  pela língua  ferina.  —  Compreende   agora  o  que  quero  dizer,  minha jovem? 

Que o Senhor a ajudasse, apesar da ofensa explícita, Felícia gostou do senso de humor maligno da mulher. E se pegou lutando para deter uma energia nova, que vinha de algum lugar adormecido dentro de si, uma vontade inconfundível de...  rir. Realmente rir. Não fazia  aquilo  havia  tantos  anos  que  nem  se  lembrava  mais  da sensação,  só  a  sentia  poderosa  e  crescente,  demandando  um esforço heroico para permanecer séria. 

A criada de nariz em pé, contudo, tornou a tarefa um pouco mais difícil quando decidiu se intrometer:

— O que a madame está tentando dizer é que os limpadores das chaminés de Woburn Abbey andam mais bem trajados do que a senhorita. — O modo solícito dela de falar foi realmente a parte mais cômica. 

Felícia teve de levar a mão às pressas à boca para capturar o som  rouco,  desengonçado,  que  por  muito  pouco  não  escapou  de seu peito. 

Estava  sendo  insultada  por  aquelas  duas  e  sentia  uma vontade genuína de rir? Só podia estar mesmo no fundo do poço. 

— Vovó — John advertiu. 

—  Isso  mesmo,  não  devemos  ofender  nossa  convidada assim,  menina!  —  interveio  Lady  Torbolton,  porém  o  fez  tão condescendentemente que era o mesmo que avalizar a criada. 

Pigarreando para afastar o riso da voz, Felícia se posicionou:

— Está tudo bem, não me ofenderam, milady. 

Lady  Torbolton  relaxou  na  cadeira,  satisfeitíssima,  piscando para ela. 

— Que pena. Pelo jeito, estou perdendo a prática. 

—  Posso  garantir  que  está  em  ótima  forma.  Meu  coração está partido. 

Lady  Torbolton  abriu  o  leque  de  um  jeito  dramático  e  se abanou, orgulhosa, divertindo-se com aquilo tudo. 

—   “Jogai  fora  a  metade  que  não  presta,  para  com  a  outra parte serdes pura.” 

Que mulher terrível, citando  Hamlet  tão   oportunamente! 

— “...  Mas evitai a cama do meu tio”  — Felícia não se impediu a tempo de dar sequência ao diálogo. — “Fazei-vos de virtuosa, se o não fordes” . 

Os  olhos  enrugados  sob  pálpebras  caídas  faiscaram, dirigindo-se ao neto com prazer mal contido:

—  Veja,  John,  se  não  é  fascinante  sua  descoberta:  uma jovem  de  gosto  terrível  para  as  vestes,  mas  que  aprecia  a  boa literatura! 

Quando  Felícia  olhou  para  o  duque  para  saber  se  ele também  segurava  o  riso  diante  daquela  lamentável  sequência  de ataques à autoestima dela e da descabida citação de Shakespeare, pegou-o encarando-a com uma expressão engraçada no rosto. John não  estava  rindo  dela,  estava  contemplando-a.  Aquelas  esferas negras  cintilavam  apreciação  que  Felícia  desejou  não  ter  visto. 

Desejou não ter gostado tanto. 

Enquanto isso, Lady Torbolton ainda tinha algo a dizer:

—  Que  cabeça  a  minha,  esqueci-me  de  citar  também démodé.  Há  pelo  menos  meio  século  que  ninguém,  cavalheiro  ou dama, usa um casaco com esse corte, minha querida. 

Felícia  desviou  os  olhos  de  John,  agradecida  por  ter  uma desculpa para tanto. 

— Talvez eu aprecie a moda mais conservadora, milady. 

—  De  um  pirata,  a  senhorita  quer  dizer  —  a  criada resmungou, os olhos novamente fixos no cabelo de Lady Torbolton. 

— Piratas já foram grandes ditadores de tendência, senhorita

— com simpatia, Felícia respondeu diretamente à jovem. 

De  repente,  notou  que  já  não  era  mais  nervosismo  o  que sentia na presença daquelas pessoas. De alguma forma, a situação devolveu  a  ela  uma  parte  de  si  mesma,  mesmo  que momentaneamente.  Trouxe   normalidade.  Ali,  ela  não  precisava engrossar  a  voz  e  se  fingir  de  homem  para  proteger  a  si  e  a  um garotinho  de  todos  os  perigos  do  mundo.  Não  tinha  de  abaixar  a cabeça  e  se  esconder  o  máximo  possível  sob  um  chapéu  puído, temendo ser desmascarada a qualquer momento. 

Entretanto,  é  claro,  ela  não  era  ingênua.  Havia  uma  chance maior de que seu segredo fosse descoberto na essência. E foi isso que a fez abaixar o rosto e se colocar novamente na defensiva. 

—  A  senhora  pediu  para  me  ver,  milady?  —  perguntou, voltando  à  seriedade  neutra  e  servil  que  havia  muito  vinha praticando. 

Se alguém notou a mudança, não disse nada. Fez-se apenas silêncio, um muito desconcertante. 

Então o leque tornou a se agitar no ar. 

—  Sente-se  aqui,  minha  jovem.  —  Lady  Torbolton  apontou para  a  cadeira  ao  lado.  —  Ella,  peça  ao  gentil  criado  do  capitão Stokes que nos traga chá, por favor. 

— Não gosto de ficar zanzando num navio cheio de homens, madame, eu já disse — a criada ranzinzou. 

Lady Torbolton estalou a língua. 

—  Tem  o  comportamento  mais  mordaz  do  que  todos  eles juntos. É provável que eles se assustem  com você, isso sim. Agora vá, vá. — Apontou com o leque em direção à porta. 

— Mas eu não terminei seu cabelo! 

—  Você  não  o  termina  há  semanas,  de  qualquer  modo.  Ao final  dessa  viagem,  serei  lembrada  como  a  Lady  Cabelo-Ninho-de-Passarinho.  —  A  mulher  mais  velha  piscou,  conspiradora,  para Felícia. — Além de que um chá, nesse clima adoravelmente fresco, na companhia dessa bela e elegante jovem, cairia muito bem. 

O  senso  de  humor  maléfico  daquela  mulher  não  deixava  de impressionar jamais. 

Contrariada, a criada saiu pisando duro, chegou até a fechar mais rudemente a porta da cabine. Felícia se esforçou para não se encolher  ao  som  do  baque,  sentando-se  ao  lado  da  mulher  mais velha. 

— Temperamental demais, essa tola. — A senhora torceu os lábios. Então encarou o neto. — E você, o que ainda faz aqui, John? 

O  duque,  que  assistia  a  tudo  absolutamente  tranquilo, descansando o ombro na parede próxima à porta, mãos afundadas nos bolsos da calça, arqueou as sobrancelhas. 

— Eu? 

—  Há  outro  John  na  cabine?  Vê  mais  algum,  querida?  —

apesar  da  rudeza,  o  tom  de  voz  da  avó  era  amoroso,  como  se aquele homem de aparência agressivamente atraente não passasse de um garotinho. 

—  Quem  a  considera  um  exemplo  a  ser  seguido  só  pode possuir  vento  no  lugar  do  cérebro,  vovó  —  John  acusou,  também em tom amoroso, então se direcionou a Felícia: — A senhorita tem certeza  de  que  estará  segura  aqui  com  ela?  —  A  diversão  estava restrita  apenas  àquele  brilho  travesso  nos  olhos  negros  dele,  que Felícia reconheceu e adorou, ainda que não devesse. 

—  Por  favor,  me  diga  o  senhor  —  ela  pediu  num  sutil  e irresistível gracejo. 

O  duque  apreciou  a  ousadia  dela.  Felícia  enxergou  isso  no brilho das íris escuras. 

— Creio que saberá se defender perfeitamente bem sem mim

— disse ele suavemente. 

Podia  ser  coisa  da  cabeça  dela,  porém  parecia  haver  certa reverência na profundidade daquela voz grossa e deliciosa. 

Sem desconectar seu olhar do dele, ela conseguiu sorrir. 

— Agradeço sua confiança, milorde. 

Uma marquinha afundou a bochecha direita de John quando seus lábios se curvaram de lado. 

Lady  Torbolton,  que  apenas  os  observava  atentamente,  de repente limpou a garganta, como se os lembrasse de sua presença ali. 

Felícia se empertigou na cadeira. 

John baixou ligeiramente a cabeça, num meneio educado, ao se desencostar da parede. 

— Se as damas me dão licença. 

O cumprimento fez a mecha do cabelo escuro caído em sua testa balançar jovialmente. 

Ela  se  perguntou,  por  um  furtivo  instante,  quantos  anos aquele  homem  tinha.  Arriscaria  dizer  que  mais  de  trinta,  mas  não havia como saber. John possuía certa maturidade no olhar que não estava relacionada à idade. 

O  duque,  é  claro,  notou  a  atenção  que  recebia.  Encarou-a com  aquela  intensidade  desconcertante,  que  Felícia  estava começando  a  perceber  ser  inerente  a  ele.  Covardemente,  ela desviou  a  atenção  para  os  arranhões  no  chão  de  carvalho, parcialmente revestido por tapetes dos Gobelins em tons de verde e dourado, e os fixou ali durante todo o tempo em que ele levou para deixar a cabine. Não era prudente ficar encarando John Russell. 

Quando finalmente se viu sozinha com a mulher mais velha, Felícia  esperou  se  sentir  mais  confortável,  já  que  a  presença  de John  a  perturbava  um  pouco.  Percebeu  somente  então  o  erro. 

Aquela senhora parecia sábia demais, astuta num nível elevado que poucas  damas  da  alta  sociedade  conseguiam  ser.  Era,  aliás,  uma fama que a precedia. 

Felícia tinha a sensação de que, se ficasse muito tempo ali, aquela lady a enxergaria de verdade. 

Retesada,  acompanhou  a  senhora  descansar  os  antebraços nos apoios da cadeira de vime e a fitar detidamente outra vez. 

A vontade de tamborilar os pés contra o tapete era tentadora. 

—  Muito  bem,  agora  que  estamos  sozinhas,  o  que  acha  de tirar esse chapéu, querida? 

 Não! 

— Estou bem, milady, obrigada. 

A mulher riu, um som carregado, experiente. 

— É uma dica, na verdade. Não é elegante usar chapéu em um  aposento  particular.  A  regra  vale  para  damas   e  cavalheiros, como acho que já sabe. 

Não havia escapatória. 

Relutante,  Felícia  levou  as  mãos  à  cabeça,  desenroscou alguns grampos internos que usava para fixar o chapéu bem firme rente ao couro cabeludo e então o retirou completamente. 

Não pôde negar o alívio. Não pegara piolhos uma única vez em  toda  a  vida,  apesar  dos  lugares  por  onde  tinha  estado  nos últimos quatro anos, mas apostaria tudo o que tinha – o que não era muito – que nenhuma daquelas pragas tão temíveis sobreviveria um único dia debaixo daquela coisa quente. 

A cabeleira ondulada presa despencou para a nuca. Algumas mechas  inclusive  se  soltaram,  obrigando  Felícia  a  manejá-las  de volta para o coque. 

Foi de cabeça baixa, lidando com os grampos, que ela ouviu a voz segura da mais velha:

— Exatamente como eu pensava. 

Foi  o  mesmo  que  puxar  o  chão  de  baixo  de  seus  pés.  De olhos  arregalados,  Felícia  rapidamente  buscou  o  rosto  de  Lady Torbolton  atrás  de  descobrir  o  que  aquilo  significava,  enquanto sentia  sua  própria  alma  simplesmente  abandonando  o  corpo,  era essa a sensação. 

—  P-erdão?  —  Se  a  palidez  repentina  não  a  denunciasse, certamente a fraqueza da voz o faria. 

Ambas  se  encararam.  Algo  perpassou  por  entre  elas,  algo que  não  foi  dito,  que  talvez  nem  precisasse.  A  senhora   sabia  a verdade. Não tinha como  não ser isso. 

— A cor de seu cabelo, minha jovem — falou Lady Torbolton, mas era como se seus olhos dissessem algo diferente. 

—  O  que  tem  ele?  —  sussurrou  Felícia,  fraca  em  todos  os músculos. 

Porcia sorriu, não com a ironia costumeira. Sorriu como quem lia a mente de Felícia e tomava a decisão de tranquilizá-la. 

—  Apesar  de  suas  sobrancelhas  e  cílios  escuros,  eu  teria arriscado dizer que seu cabelo não era do mesmo tom quando pisou nesta cabine. 

Se  a  afirmação  era  um  blefe  ou  não,  Felícia  jamais  poderia afirmar, porém experimentou certo alívio. Talvez fosse isso mesmo. 

Nada de mais. Estava apenas imaginando coisa.  É o que acontece com quem esconde um segredo como o seu, não? 

No  entanto,  por  que  então  todos  os  seus  sentidos  estavam em alerta? 

— Entendo — resmungou. 

—  Poucas  vezes  na  vida  vi  esse  tom  de  acobreado  —

acrescentou  Porcia  Torbolton.  —  Apenas  uma,  com  exceção  de você, na realidade. 

 Ela sabia. 

— É muito comum de onde eu venho — mentiu Felícia. 

O queixo da senhora se levantou. 

— Os olhos também? 

 Touché. 

De  todas  as  pessoas  que  já  vira  ou  ouvira  falar,  somente Felícia  fora  premiada  com  aquela  anomalia  bicolor,  que  mais poderia  ser  considerada  uma  sina.  Possuir  olhos  de  duas  cores diferentes  –  não  bastasse  os  cabelos  ruivos  das  Garricks  –  era semelhante  a  carregar  um  grande  alvo  nas  costas.  Exigia  cuidado redobrado na missão de não se fazer notada. Jamais podia encarar as pessoas, precisava andar sempre de cabeça baixa. 

Entretanto, não podia dizer isso àquela mulher a espreitando como  se  soubesse  exatamente  quem  ela  era.  Portanto,  apenas  se calou. 

Lady Torbolton balançou a cabeça em concordância. 

— John me proibiu de fazer perguntas. 

Felícia era grata ao duque por isso. Todavia, suspeitava que a  proibição  não  serviria  de  nada.  Sentia  a  força  dos  olhos experientes  sobre  si  como  se  a  tocasse  fisicamente.  Era  quase como estar desnuda. 

— Pela minha experiência, querida, eu diria que você é mais do que diz ser. 

—  Não  digo  ser  nada,  milady  —  refutou,  educada  e completamente desconfortável. 

—  Seu  linguajar,  a  limpeza  e  clareza  nas  palavras.  A ausência  de  um  sotaque.  Eu  diria  que  é  uma  jovem  perfeitamente inglesa. 

— Não sou. 

— E que recebeu educação adequada. 

— Não sei nada sobre isso. 

Porcia riu. 

— Sabe, mas não dirá. Eu a compreendo. Todos nós temos coisas das quais não gostamos de falar. 

Era  muito  mais  do  que  apenas  “não  gostar  de  falar”.  Felícia carregava  um  segredo  enorme  e  pesado,  que  nunca  a  deixava descansar de verdade. Sempre vigilante, mal se lembrava da última

noite inteira de sono que teve na vida. Vivia em constante estado de alerta, observando a tudo e a todos, temendo a própria sombra. 

Sendo  sincera,  sentia-se  exausta.  Seus  26  anos  mais pareciam 62. 

Todavia, não se entregaria assim, tão fácil. Resistiria. Daniel dependia disso, de sua resistência. Então, fosse lá o que essa dama soubesse, Felícia lutaria. 

— Se me permite, por que me chamou aqui, milady? 

A outra gostou da objetividade. Felícia pôde notar isso a partir do  jeito  como  a  senhora  relaxou  na  cadeira  e  passou  a  se  abanar com o leque, mudando completamente a atmosfera à volta delas. 

—  Apenas  para  conhecê-la,  a  jovem  que  despertou  o  bom-humor  de  meu  neto  quando  retornou  àquela  estalagem  para  me informar de sua contratação. 

Bem, isso a desarmou. Não esperava ouvir tal coisa. 

—  Infelizmente,  não  sei  se  seu  neto  tem  motivos  para  bom humor a esse respeito. — Felícia disse com certa humildade na fala, encolhendo os ombros. 

Porcia Torbolton gostou da resposta e riu. 

— Ah, ele tem. Pode acreditar que sim. E eu, principalmente. 

Só o Senhor sabe o quanto estou entediada, minha jovem. Pensei que  viajar  a  este  continente  fosse  o  ponto  alto  de  minha  década, contudo  ninguém  aqui  compreende  o  que  digo  e...  —  Os  olhares das duas mulheres se voltaram à maçaneta da porta sendo girada. 

— E quem compreende, como pôde notar, não passa de uma criada rabugenta com tendência a reclamar de tudo. 

Por falar nela, a jovem estava de volta. 

— Está vendo? Ela nem se dá ao trabalho de bater — Lady Torbolton provocou quando a criada entrou empurrando a porta com o ombro grosseiramente. 

—  Porque  estou  com  as  mãos  ocupadas,  madame!  —

retorquiu a moça, irritadiça. 

Porcia levantou a sobrancelha para Felícia como se dissesse

“ouviu o que eu disse?”. 

—  Muito  bem,  obrigada,  Ella.  Agora,  por  favor,  deixe  a bandeja sobre a mesa e nos dê um pouco de privacidade. 

— Mas, milady, lá fora... 

—  Ao  menos  uma  vez  obedeça,  menina.  Vá,  vá!  —

Gesticulou com o leque. 

Resmungando e pisando duro, Ella deixou o aposento. 

Assim  que  a  porta  se  fechou,  a  senhora  apontou  para  a estante. 

— Ali, pegue a garrafa. 

O  olhar  de  Felícia  foi  para  o  local,  onde  só  havia  livros,  e retornou. 

— Não vejo nenhuma garrafa, milady. 

—  Há  um  compartimento  secreto.  Vamos,  basta  puxar  a enciclopédia. 


Sem ter muita certeza do que fazia, Felícia se levantou e foi até a estante. Para sua surpresa, havia mesmo um compartimento atrás  de  uma  falsa  enciclopédia  de  madeira,  de  onde  retirou  uma garrafa de conhaque. 

— Como a senhora...? 

Lady  Torbolton  pegou  a  garrafa  e  a  destampou  com  mais destreza do que Felícia podia esperar. 

— Perdão, mas o capitão sabe que a senhora está bebendo o  conhaque  dele,  milady?  —  Felícia  não  conseguiu  evitar  de perguntar. 

Porcia Torbolton abriu um sorrisinho prático. 

—  Deve  imaginar.  E,  se  não  resgatou  a  garrafa  daqui,  é porque provavelmente exista mais em algum lugar deste navio. 

Bem, fazia sentido. 

— Este aqui é um dos melhores. 

—  Oh,  não,  obrigada.  —  Felícia  negou  com  um  aceno  de mão quando a mulher fez menção de servi-la. 

— Vamos, experimente colocar no chá. 

No chá? 

— É possível? 

— Minha jovem, há quem coloque leite! 

 Que mulher! 

Felícia teve de rir. 

— Vou aceitar somente o chá, obrigada. 

Fisgou dois cubos de açúcar com a pinça de prata, jogou-os dentro  da  xícara  e  a  trouxe  até  o  rosto.  Ao  aspirar,  reconheceu  o cheiro  maravilhoso  e  quase  sentiu  os  olhos  lacrimejarem.  Quando fora  a  última  vez  que  provara  um  autêntico  chá  inglês?  Bem,  na verdade,  a  erva  vinha  de  lugares  como  a  Índia  Oriental  e  a  China, mas quando tinha tomado a bebida daquela qualidade? 

A saudade apertou seu peito e lhe trouxe uma onda triste de melancolia.  Não  tinha  um  xelim  em  seus  bolsos.  Mal  conseguia alimentar Dani e os cães. Chá era um regalo que ela jamais se dava ao luxo. 

Felícia  não  reparou  que  estava  sendo  observada  ou  talvez não ligou. Ali, navegando no Atlântico Sul, ela se daria o prazer de apenas saborear a bebida, não importava que aquela pudesse ser a última antes de ir para a forca. 

—  Seu  sorriso  lembra  muito  o  de  Mary  —  Porcia  comentou distraidamente,  enquanto  sorvia  o  conhaque  afanado  misturado  à bebida quente. 

Felícia a fitou. 

— Sinto muito que ela tenha fugido, milady. 

A mais velha fez “tsc, tsc” com a língua. 

—  Tenho  minha  parcela  de  culpa.  Ensinei  meus  netos  a usarem  a  cabeça  e  pensarem  por  si  mesmos.  Mary  se  saiu  muito bem nesse quesito. 

A confusão no rosto de Felícia fez Porcia pousar a xícara no colo. 

— Desconfio que minha neta fugiu para não ter de se casar

—  disse  com  naturalidade,  como  se  não  julgasse  o  mau  passo  da neta. — Mary deve ter repensado a decisão de aceitar o pedido do marquês  de  Darnley.  É  uma  jovem  inteligente,  sonhadora,  criada com  certos  pensamentos,  acho  que  pesou  a  ideia  de  que  cederá completamente o domínio da própria vida a um homem. 

—  Entendo  —  resmungou  Felícia,  fingindo  se  concentrar  no chá,  que,  de  um  instante  para  o  outro,  passou  a  perder  o  sabor. 

Daquele assunto, ela entendia mesmo. 

—  Estamos  em  desvantagem  nesse  mundo  desde  o  nosso nascimento, sujeitas às leis e desejos deles. Como eu poderia julgar

minha neta por querer fugir de tal destino?! 

 Leis  que  não  protegem  mulheres,  que  as  obrigam  a atravessar  o  mundo,  em  fuga,  num  constante  estado  de  terror,  o pensamento ressoou alto em sua mente, fazendo com que o chá se tornasse  definitivamente  indigesto.  Já  não  descia  mais,  não adiantava tentar forçar. 

Pousou  a  xícara  sobre  a  mesa  de  mogno  entre  elas, procurando fazê-lo de maneira calma, que não revelasse seu estado interior. 

Porcia Torbolton a observava atentamente. 

— Não podemos abaixar a cabeça e nos submeter. Sempre há uma saída, não concorda, querida? 

—  Imagino  que  sim,  milady  —  respondeu  evasiva,  olhos detidos nas louças entre elas. 

Entretanto, não adiantava tentar escapar. 

Algo  no  silêncio  que  ficou  no  ar  parecia  obrigar  Felícia  a encarar a mulher mais velha. Quando levantou os olhos, encontrou aquele  rosto  experiente  focado  nela,  sério,  oferecendo  algo  que Felícia não sabia bem o que era. 

— Às vezes, temos de fazer o que precisa ser feito. 

 Ela sabia.  Se antes era uma suspeita, agora se tornava uma certeza.  Sem  saber  o  que  fazer,  Felícia  optou  desesperadamente por  voltar  ao  ponto  principal  daquilo  tudo.  Eles  ainda  precisariam dela, não? 

—  Não  se  preocupe,  milady.  Estou  certa  de  que  vamos encontrar  sua  neta  em  segurança  e  resolver  tudo  isso  da  melhor maneira. Tentarei ajudar no que for possível. 

Pegou a xícara de volta tão somente para ocupar as mãos. 

Instantes de silêncio recaíram sobre a cabine. 

No  entanto,  ela  sabia  que  ainda  era  o  alvo  da  atenção  de Lady  Torbolton,  nada  discreta.  Chegou  a  um  ponto  que  continuar ignorando se tornou insustentável. 

— Algo errado, milady? 

Lentamente,  um  brilho  maléfico  –  que  ela  não  gostou  nada, nada – foi dominando o rosto da mulher de idade. 

—  Suas  roupas,  minha  jovem.  Elas  são  um  atentado criminoso ao bom gosto. 

Felícia  estreitou  os  olhos,  observando-a  com  cautela, tentando descobrir aonde pretendia chegar. 

— É, a senhora disse. 

— Precisamos fazer algo a respeito. 

Era  naquilo  então  que  ela  estava  pensando?  Em  suas roupas? 

Felícia  ficou  ereta  na  cadeira,  sem  saber  se  sentia  alívio  ou um  novo  temor  a  respeito  do  que  estava  passando  na  cabeça daquela mulher. 

— Desculpe, Lady Torbolton, mas o que visto... 

A dama a interrompeu:

— Deveria estar no lixo, eu concordo! Mas não se preocupe, tenho uma solução que acredito que irá aprovar. 

Fosse  lá  o  que  fosse,  Felícia  negaria.  Jamais  poderia  ceder nesse  ponto.  Eram  mais  do  que  roupas,  eram  uma  proteção.  Um disfarce. 
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Algumas  horas  depois,  naquele  mesmo  dia,  John  se encontrou  novamente  com  Felícia  no  convés  do  navio.  Mais  cedo, ele  a  vira,  junto  do  irmão,  levando  os  cachorros  shakespearianos para  tomar  sol  na  popa  do  HMS  Beagle.  Assistindo  de  longe  à interação  entres  os  dois,  percebeu  que  o  diabinho  mão-leve,  na verdade, parecia ser um garoto obediente. Respeitava Felícia. 

E isso, de alguma forma, o fez crescer no conceito do duque. 

Quando  Felícia  voltou  a  se  aproximar  de  John,  mais  tarde, ele mal conteve a satisfação por ter sido ela a tomar a iniciativa. Não importava que a presença dela no convés se devesse unicamente à incapacidade de se manter restrita à cabine na coberta do navio. 

Ele  pressentia  que  a  sensibilidade  de  Felícia  ao  marejo  do mar  ainda  proporcionaria  alguns  momentos  deles  juntos  na  parte externa da embarcação. Esse pensamento tolo lhe agradou mais do que deveria. 

—  Como  se  sente?  —  perguntou  John  suavemente, observando  o  rosto  delicado  da  jovem,  a  pele  clara  maculada  por algumas sardas provavelmente adquiridas sob o sol dos trópicos. 

Sem acostumar-se, reparou que o mesmo tom no céu limpo, sem qualquer vestígio de nuvens, estendia-se a uma das íris dela. 

Um  azul  cerúleo  perfeito.  A  outra,  trazia  a  atração  sensual  de  um copo de conhaque. 

Felícia era bonita, não havia como negar. Bonita de um modo que deixava a boca dele seca. 

—  Se  estou  aqui,  bem.  Se  na  cabine,  sinto  que  minhas entranhas  são  amarradas  por  linhas  de  pesca  —  respondeu  ela também baixo, suave. 

Ele riu. 

—  Não  é  muito  recomendado  que  uma  dama  use  essa palavra. 

—  Pensei  que  já  estivesse  claro  que  não  sou  uma,  Sr. 

Russell. — Felícia manteve o olhar tranquilo nas ondas do oceano à

frente. — Mas, somente por curiosidade, a que palavra o senhor se refere? 

Aquele joguinho outra vez. Delicioso. 

— A palavra com E. 

Notou  os  lábios  da  boca  larga  se  unirem  num  beicinho avaliativo. 

—  Entranhas? Puxa, que deslize. E eu, que evitei dizer tripas. 

A gargalhada que ressoou do peito dele veio diretamente de seu espírito. 

— Que menina levada, a senhorita! 

O fato de ela rir o fez se sentir o mais poderoso de todos os homens. John rapidamente percebeu que aquela mulher provocava emoções  distintas  nele.  Não  gostaria  de  pensar  muito  a  respeito, mas  não  se  privaria  de  curtir  a  companhia  enquanto  a  viagem durasse. 

Ele  descansou  os  antebraços  no  guarda-corpo  da  proa  e relaxou. 

— E então, o que minha avó queria? 

Felícia  demorou  um  pouco  para  responder.  Quando  o  fez, estava segurando um sorriso. 

— Ela acha minhas roupas um crime. 

O duque, somente para amofiná-la, inclinou a cabeça de lado e observou as vestes e aquele maldito chapeuzinho de lã. 

— De fato, são. 

— Não seja cruel, Vossa Graça. 

— Aham, o que combinamos? 

— John — ela corrigiu, e, quando se deu conta de que o fez espontaneamente,  comprimiu  os  lábios  numa  linha  estreita, arrependida. 

Era tarde demais. 

Ele já estava refestelado com a deliciosa sensação de ter seu primeiro  nome  naquela  boca  espertinha,  que,  em  pouco  tempo desde  que  se  conheciam,  evocava-lhe  pensamentos  capazes  de chocar a cristandade. 

— Muito melhor, não? — indagou zombeteiro. 

—  Impróprio,  isso  sim  —  ela  refutou,  porém  ele  viu  que Felícia também gostou de baixar um pouco a guarda. 

Um  pensamento  maligno  correu  pela  mente  do  duque: mostrar  a  ela  coisas  realmente  impróprias  que  poderiam  fazer juntos, e com isso as palavras indecorosas de verdade sairiam dos belos lábios daquela mulher fechada como uma concha. 

Pensar  era  tortuoso,  porque  o  deixava  dolorosamente desconfortável. 

John trocou o peso do corpo de um pé para o outro, ajeitando a rigidez fora de hora, e decidiu mergulhar em assuntos frívolos para distrair sua mente. 

— E a que conclusão chegaram? 

— Desculpe? — Ela virou o rosto para olhá-lo. 

Por que Felícia-Sem-Sobrenome tinha de ser tão bonita? 

—  A  respeito  de  suas  roupas  de  gosto  duvidoso.  A  que conclusão as senhoras chegaram, Felícia? 

—  Está  zombando  de  mim,  não  é?  —  ela  acusou suavemente. — Aposto que armou tudo com sua avó. 

John levou a mão ao peito. 

— Completamente inocente. 

— Inocente, o senhor? Eu sei bem. 

E então exalou pesadamente, ou melhor, suspirou. 

— Sua avó acha que, se eu me vestir assim, poderei assustar as  pessoas  a  quem  o  senhor  for  interrogar  no  Rio  de  Janeiro. 

Pensarão que estou lá para roubá-los. 

 Maldição,  que  velha  ardilosa!   Era  por  isso  que  ele  a  amava tanto. 

John gargalhou alto. 

— Aquela mulher é desprezível — disse ele afetuosamente. 

—  O  pior  é  que  Lady  Torbolton  usou  argumentos  tão convincentes  que  quase  me  desculpei  por  andar  por  aí  em  trajes confortáveis.  Jogou,  inclusive,  a  culpa  nos  franceses,  por espalharem o mau gosto pelo mundo. 

O duque assentiu solenemente. 

—  Nisso  eu  concordo.  As  calças  apertadas  que  eles  estão usando agora são uma indecência. 

— Não brinque com um assunto tão sério... — Ela aproximou a  cabeça  da  dele,  de  lado,  e  sussurrou,  soprando  o  hálito  quente contra o rosto de John: —  Duque. 

 Inferno.  O coração de John parou ao mesmo tempo em que ele  prendeu  o  fôlego  –  não  sem  antes  inspirar  o  cheiro  que  vinha dela: limpeza e um aroma mais delicado, floral. 

Ele deveria ter rido da brincadeira, mas não conseguiu mover um músculo do corpo contraído. 

Aquela sensação não tinha nada a ver com a abstinência de sexo  no  último  par  de  meses.  Era  mais  forte,  uma  energia  quase irascível que o fazia pulsar. Seu corpo abrasou de uma hora para a outra. 

Felícia conseguia a façanha de aquecer o oxigênio e o fazer queimar dentro de John. 

— Não me provoque, senhorita — avisou, rouco. 

Se  ela  entendeu  o  quanto  o  afetou,  não  esboçou  nenhuma reação nesse sentido. 

— Sua avó me fez uma proposta. Aliás, isso deve ser coisa de família. 

Ele  só  tinha  de  respirar  fundo  e  soltar  o  ar  devagar,  então tudo voltaria à normalidade, lembrou a si. 

 Só respire, seu idiota libidinoso! 

— Que proposta? — conseguiu indagar. 

—  No  Rio  de  Janeiro,  se  eu  aceitar  me  vestir  de  mulher, poderei ser apresentada como sua prima. 

— Não vejo problema. 

— Com o nome dela também. 

Ele a encarou fixamente. 

— Por que não com o seu próprio? 

Felícia voltou a olhar para ele, séria. 

— Porque não. 

Ela   estava  se  escondendo  de  alguém.  Se  havia  alguma dúvida, foi extinta nesse momento. 

A questão era: de quem? 

Pressentia  que,  se  a  pressionasse,  Felícia  não  diria  e poderia,  inclusive,  voltar  atrás  em  sua  palavra  de  ajudá-lo.  O

problema era que ele precisava saber. Em menos de cinco minutos de conversa com ela, naquele porto, ele foi tomado por um instinto protetor em relação a Felícia quase visceral. 

—  O  que  achou  dessa  proposta?  —  perguntou,  sem  perder um  só  segundo  da  expressão  dela,  atrás  de  mais  conhecimento  a respeito  daquela  mulher.  O  que  pensava;  o  que  sentia;  quais  seus medos. Ele queria saber tudo.  Precisava. 

— Razoável. 

No  entanto,  Felícia  evitou  olhar  nos  olhos  dele.  A  atenção dela  desceu  ao  colarinho  de  Russell,  cujo  primeiro  botão  estava aberto. 

— E qual delas a senhorita será? 

— Quantas o senhor tem? 

— Não muitas. Minha mãe era filha única. Meu pai teve três irmãos, mas somente um teve filhas mulheres. Duas filhas. 

—  Então  minhas  opções  se  restringem  a  dois  nomes  —

deliberou. — E quais são? 

O duque fez certo mistério. Então sorriu. 

— Charity e Prudence. 

Felícia riu. 

—  Caridade  e  Prudência.  Veja  se  não  é  exatamente  o  que estamos fazendo. O senhor, uma caridade. E eu, deveria ter tido a prudência  de  checar  os  familiares  do  senhor  antes  de  aceitar  um acordo — era sua tentativa de fazer graça, porém ele a enxergou. 

Mais do que nunca, John Russell a enxergou de verdade. 

De  repente  se  viu  dominado  por  uma  onda  de  afeição  e ternura  que  bambeou  suas  pernas  poderosamente  mais  do  que  o desejo primitivo de minutos antes. 

Ele  não  mentira  quando  disse  que  os  olhos  de  Felícia  se comunicavam  por  ela.  E  agora  estavam  dizendo  o  quanto  aquela mulher precisava de ajuda para o que quer que fosse seu segredo. 

Felícia  carregava  algo  que  a  vinha  sufocando,  bastava  prestar atenção nela para saber. 

O duque fitou o oceano. Necessitava desviar o olhar dela por alguns  instantes,  ou  acabaria  puxando  a  mulher  para  os  seus braços, e isso, com certeza, não os ajudaria em nada no momento. 

—  Quais  os  seus  planos,  Felícia,  para  depois  de  tudo  isso? 

— o timbre dele soou rouco, áspero. 

O  instante  de  silêncio  seguinte  entre  eles  se  misturava  ao som das ondas arrebentando contra o casco do navio, até que ela finalmente respondeu, numa voz distante, contida:

—  Comprar  uma  casa  com  o  dinheiro  que  eu  receber  do senhor. — Fez uma pausa. — Colocar Dani numa boa escola. 

— Aqui?  Neste país? 

É claro que aquela era uma ideia absurda. 

— Onde eu puder ter paz. 

Ele pensou em dizer a ela que poderia ajudar com isso, que poderia  colocar  Daniel  em  uma  das  melhores  escolas  da  Grã-Bretanha  com  apenas  uma  carta.  Se  ela  quisesse,  viveria  como protegida  dele  onde  escolhesse  viver,  mas  não  naquele  país  sem qualquer  desenvolvimento.  Ser  um  duque  e  ainda  tão poderosamente  rico,  como  ele  era,  permitia-lhe  fazer  o  que quisesse, proteger  quem quisesse não importava do quê. 

Felícia, no entanto, recusaria. 

Talvez  não  fosse  o  momento  certo  de  John  dizer  o  que pensava. 
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O  segundo  dia  a  bordo  do  navio  começou  cedo  para  a tripulação. Os sons que vinham de cima atingiam com precisão as cabines da coberta no andar em que John e Felícia estavam. 

Foi mais uma noite em que o duque de Bedford dormira mal. 

Não  pelo  desconforto  do  catre,  mas  pelos  pensamentos  que  o perturbavam até finalmente pegar no sono, quase ao mesmo tempo em que o dia clareava. 

Passou  metade  da  noite  tendo  pensamentos  sobre  a  irmã. 

Perguntava-se onde estaria Mary, o que fazia, se aquele português vinha cuidando dela. 

Na outra metade, pensou na mulher da cabine ao lado. 

Ele  havia  contratado  o  mesmo  grumete  a  quem  pagou  para abrigar os cães de Felícia a fim de que se encarregasse de levar as refeições à cabine que ela dividia com o irmão pelo tempo em que a viagem durasse. 

Percebeu que Felícia evitava se relacionar com a tripulação, principalmente  os  marinheiros  de  primeiro  escalão  a  bordo.  John desconfiava que tinha a ver com a origem britânica deles. 

Pediu  também  que  o  chefe  da  cozinha  providenciasse  um prato  leve  especialmente  para  ela,  que,  até  quando  ele  foi  conferir quando bateu à porta da cabine de Felícia um pouco antes do jantar, na noite anterior, ainda se sentia enjoada. 

Ela era uma incógnita. 

Deitado  de  barriga  para  cima  no  catre  sacolejante, observando o teto de carvalho, John conjecturava justificativas para as atitudes daquela mulher. O que teria acontecido aos pais dela e de Daniel? Qual outra opção teria sido pior que ter de buscar refúgio num país como aquele? 

Maldito  fosse,  Felícia  estava  começando  a  provocar sentimentos  que  não  eram  nada  agradáveis  a  um  homem  na posição dele. E, que Deus o ajudasse, estava sendo difícil conviver

com  ela  sem  sentir  necessidade  de  fazer  dezenas  de  perguntas  à mulher. 

John  fez  as  abluções  necessárias,  vestiu-se  com  os  trajes mais leves que havia em seu baú – com a ajuda de Hougomount –, ainda  que  se  mantivesse  em  vestes  formais,  e  foi  à  cabine  dela. 

Bateu suavemente os nós dos dedos no umbral. 

Não demorou muito, uma fresta foi aberta. 

Ele teve de olhar para baixo. 

— Bom dia, garoto — cumprimentou, impassível. 

—  Ah,  é  o  senhor  —  resmungou  o  diabinho  de  cabelos amarelos em tom de alívio. — Lícia não está. 

Sem dizer mais nada, a porta foi se fechando. 

John  teve  de  reconhecer  que  o  batedorzinho  de  carteiras tinha colhões para bater a porta na cara dele daquele jeito. 

É claro que não permitiria. 

John  espalmou  a  madeira,  fazendo  com  que  Daniel arregalasse  os  olhos.  Notou  que  o  garoto  olhou  rapidamente  para trás, parecendo preocupado. 

 Mas com o quê...? 

Pressentindo que aquele um metro de pura encrenca estava escondendo alguma coisa, não hesitou em abrir totalmente a porta e descobrir por si mesmo. 

O pensamento seguinte foi de que Felícia o mandara mentir e estava ali, sim. Se fosse esse o caso, ele não tinha qualquer direito de invadir. Todavia, era tarde demais. Quando se deu conta, estava dentro da cabine. 

— O senhor não pode ir entrando assim! — Daniel se colocou na frente dele, o que não serviu para bloquear a visão de John. 

Tampouco o impediu de reparar em um muito feio filhote de cachorro em cima do catre inferior do beliche. Muito, muito feio. 

—  Não  conte  para  a  Lícia,  senhor  duque!  Por  favor!  —

suplicou o pestinha, perdendo toda a ousadia. 

John  só  conseguia  olhar  para  o  filhote  e  sentir...  e  sentir  o quê?  O  infeliz  era  tão  raquítico  e  possuía  pelos  tão  eriçados  que nem mesmo deveria ser classificado como cachorro. Era mais para um rato grande ou uma raposa pequena. 

— Quem é esse? 

As sobrancelhas do menino se arquearam, perdendo o fio da meada. 

— Qual dos personagens? — explicou Russell, paciente. 

— Ah, sim. É o Bottom. 

John se viu rindo, quase um bufo. 

— Nem todo o pó de amor-perfeito do mundo faria Titânia se apaixonar por essa coisinha medonha. 

— O senhor leu! — Daniel exclamou admirado. 

— Claro que sim, garoto. Por que, afinal, você escolheu esse nome? 

Daniel encolheu um ombro. 

— Gosto de Nick Bottom. Acho que ele é o mais inteligente de todos aqueles bobos correndo uns atrás dos outros. 

John aprovou o senso de opinião do menino. Estudou-o com atenção enquanto questionava:

— Mesmo com a cabeça de burro? 

—  Foi  maldade  de  Puck.  E  depois,  Bottom  só  não  queria assustar todo mundo quando Píramo enfiaria uma adaga no próprio coração. 

Felícia  vinha  fazendo  um  bom  trabalho  na  educação  de Daniel.  Ele  praticava  o  hábito  da  leitura;  não  havia  sotaques  ou erros de fala. Na realidade, Daniel se expressava como os nascidos nas  classes  mais  nobres,  e,  para  um  batedorzinho  de  carteira, aquilo era mais uma peça intrigante daquele grande jogo de montar, tal qual o inventado por Spilsbury. 

— Por que o trouxe para cá? — Russell perguntou, por fim. 

Daniel  fitou  o  filhotinho  trêmulo  por  cima  do  ombro, desalentado. 

— Ele parecia triste quando fui alimentá-los. 

John lançou um olhar crítico ao cão. 

— Para mim, parece doente. 

— Não, senhor duque! De maneira alguma! Bottom está em perfeito estado de saúde, eu asseguro! 

Outro riso espontâneo abandonou o peito de John. 

—  Você  está  morrendo  de  medo  de  que  eu  diga  ao  capitão que há um animal doente a bordo, não está? 

Era  para  ser  um  gracejo  –  claro,  com  uma  pitada  de retaliação  pelo  que  o  moleque  tinha  feito  no  porto,  ao  roubá-lo  –, mas  a  expressão  triste  que  se  formou  no  rosto  de  Daniel  o comoveu. 

— O que foi? — questionou secamente. 

—  O  senhor  sabe  o  que  eles  fazem  com  os  doentes  nos navios? 

John semicerrou os olhos, estudando-o quando inquiriu:

—  O  que  fazem?  —  Ele  sabia  a  resposta,  porém  se surpreendeu  que  Daniel  também  tivesse  conhecimento  de  tal prática. 

— Lançam ao mar. Vi fazerem isso com um homem quando viajamos para Port... — De repente o menino levou as duas mãos à boca, tapando-a assustado. 

Ele havia falado demais. Era isso que significava. 

Felícia  devia  tê-lo  treinado  para  não  revelar  nenhuma informação a respeito deles. 

Era difícil não se compadecer de tal situação. O moleque, de um instante ao outro, estava aterrorizado. 

—  Não  falarei  a  sua  irmã  que  você  trouxe  o  cão  para  a cabine.  —  Sentiu  necessidade  de  fingir  não  ter  escutado  a  última parte  do  que  Daniel  havia  deixado  escapar,  tirando  assim  a preocupação  bem  fundamentada  do  pequeno  infeliz.  —  Mas  se certifique de que ele não tem nenhum parasita pelo corpo. Não será nada  bom  Felícia  ter  de  ficar  se  coçando  o  tempo  todo.  Essa  é  a cama dela, não é? 

Tinha  de  ser.  Um  exemplar  de   Abadia  do  Pesadelo,  de Peacock,  descansava  sobre  o  travesseiro,  no  catre  arrumado. 

Aquela era uma leitura adulta. 

— É, sim. Mas pode deixar! Vou olhar o pelo dele com muita atenção — assegurou Daniel veemente. 

—  E,  se  encontrar  pulgas,  carrapatos  ou  qualquer  dessas pestes abomináveis, o que fará? — Russell arqueou a sobrancelha, num desafio. 

Outra  vez  o  garoto  encolheu  o  ombro,  reconhecendo  a derrota. 

— Na verdade, eu não sei. Não precisei olhar isso em Feste, Touchstone ou Launce. 

E provavelmente estavam infestados, pelo que John vira dos cães  igualmente  horrendos  no  dia  anterior.  Não  precisava  ser  um gênio  para  saber  que  foram  todos  recolhidos  das  ruas  (para  o completo alívio das ruas, obviamente). 

—  Vou  verificar  se  alguém  a  bordo  tem  um  pouco  de  rapé. 

Dizem que, se esfregar rapé atrás das orelhas dos cães, afasta todo tipo de praga — resolveu em tom prático. 

O garoto assentiu fervorosamente. 

— Obrigado, senhor duque! 

John  não  sabia  o  que  o  desconcertava  mais,  a  versão trombadinha  de  Daniel  ou  a  grata.  Optou  por  não  estender  a questão. 

Antes  de  sair  daquela  cabine  ridiculamente  pequena  –  e infelizmente de igual tamanho daquela em que ele próprio dormira –, John precisava ainda saber de algo de grande importância:

— A propósito, como sua irmã passou a noite? 

Inclinando a cabeça de lado, Daniel pensou um pouco antes de responder:

— Não sei muito bem, senhor, eu... na verdade, eu dormi —

revelou meio constrangido. — Mas ela está lá em cima desde que visitamos nossos cachorros. 

— Compreendo. Vocês já fizeram o desjejum? 

— Eu, sim. Comi torradas que Andrew, o grumete, trouxe. E

chá. 

Ela,  não.  Felícia  estava  em  jejum,  provavelmente  porque  se sentia  enjoada.  John  a  encontraria  pálida  em  algum  lugar  do convés. 

Ao menos foi o que pensou... 
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Ele  escutou  aquele  som  antes  mesmo  de  pisar  no  último degrau que levava ao convés. Musical, rico, enchia o lugar de uma energia  encantadora;  não  era  um  som  inédito,  no  entanto.  John escutara algo muito parecido – talvez com um pouco menos dessa energia revigorante – no dia anterior, na cabine da avó. 

A  surpresa  ficou  por  conta  do  que  viu  a  alguns  metros  de distância:  uma  versão  sorridente  de  Felícia.  Ridiculamente sorridente,  melhor  dizendo.  Debruçada  sobre  o  guarda-corpo  na proa, naquelas vestes masculinas, gargalhando baixo de algo que o maldito FitzRoy lhe contava. 

 Pálida e doente, não é mesmo? 

—  “Devolva  esse  homem  ao  tubarão  de  uma  vez!”,   o comandante exigiu, exasperado, quando percebeu que o animal não parava de dar cabeçadas no casco! — Robert narrava, gesticulando com as mãos, imitando alguém. 

— E o que a tripulação fez, Sr. FitzRoy? — Felícia interrogou com um interesse legítimo de quem estava se divertindo. 

—  Estavam  todos  sem  saber  o  que  fazer,  senhorita.  De  um lado,  o  pobre  homem  decepado,  mas  que  de  alguma  forma conseguiu  fugir  do  animal  e  subir  de  volta  ao  navio.  Do  outro,  um tubarão faminto e um comandante ordenando que acalmássemos o animal  usando  nosso  colega  como  petisco.  —  Robert  engrossou  a voz, simulando uma autoritária: — “É o melhor a fazer, esse homem não  conseguirá  sobreviver  com  apenas  uma  das  pernas!” ,  o comandante Tiff exigiu. “Eu  conseguirei,  sim!  Usarei  uma  perna  de pau!” , o marujo gritou. Então tivemos de fazer o mais sábio para o momento. 

— Que foi...? — indagou ela, curiosa. 

Quanto mais perto estava, mais Russell a notava. Bochechas coradas,  postura  relaxada  por  baixo  das  roupas  e  chapéu maltrapilhos. 

—  Cara  ou  coroa.  —  Robert  encolheu  os  ombros modestamente. 

— Nãooo. E quem ganhou? 

—  O  capitão,  eu  imagino  —  Russell  não  se  deteve  de responder pelo amigo, anunciando a aproximação a apenas alguns passos de distância. 

—  Ah,  bom  dia,  Vossa  Graça!  —  Robert  o  saudou, descontraído. 

John  adorava  o  amigo,  mas,  por  alguma  razão,  sentiu vontade de socá-lo. 

— Senhorita. — Meneou a cabeça para Felícia. 

— Bom dia, Sr. Russell — disse ela em tom educado, porém contido. 

Era curioso que com Robert ela se soltasse, e com ele, não. 

Aqueles  olhos  bicolores  o  fitaram  por  alguns  segundos  e então se estreitaram, parecendo ler o pensamento nele. 

John  não  se  impediu  de  arquear  a  sobrancelha,  como  se  a acusasse ele nem sabia de quê. 

Se percebeu, Felícia fingiu bem. Calmamente se virou para o comandante daquele navio. 

— E então, como o impasse se solucionou, Sr. FitzRoy? 

Robert estufou o peito. 

— Quando a senhorita tiver um tempo, desça à cozinha. Verá que o cozinheiro só tem uma perna boa. A outra é de madeira. 

Contrariamente  encantado,  John  observou  Felícia  levar  a mão livre à boca e conter a risada. A outra, segurava um livro. 

— Pobre coitado! 

—  Jamais  repita  isso  perto  dele,  senhorita!  Gru,  O Pirata —

Robert baixou o tom de voz — (Ele ganhou esse apelido depois do ocorrido, naturalmente), sente-se um rei por vencer a luta contra um tubarão  feroz  e  ainda  por  cima  levar  a  melhor  no  “cara  ou  coroa”. 

Nosso capitão era conhecido como um dos homens mais sortudos de toda a Grã-Bretanha! 

 Quanta baboseira, John pensou, subitamente mal-humorado, enquanto Felícia se desmanchava numa risadinha abafada por entre os dedos. 

— Agora, se me der licença, terei de deixá-la na companhia desse  sujeito  desprezível.  —  Robert  deu  um  aperto  zombeteiro  no ombro de John. 

—  Tenha  um  bom  dia  de  trabalho,  Sr.  FitzRoy  —  Felícia  se despediu com simpatia reservada. 

—  Terei,  senhorita.  Não  é  todo  o  dia  que  temos  uma  dama tão  agradável  a  bordo.  —  Então  ele  sussurrou:  —  E  dizem  que mulheres a bordo dão um azar tremendo. 

Se o objetivo do sujeito era arrancar um último sorriso dela, Robert obteve sucesso. O pior era que John conhecia bem o amigo. 

O bom humor e a capacidade de interagir socialmente eram um dom nato. 

— Você está com uma cara péssima, meu amigo — Robert o perscrutou  longe  dos  ouvidos  de  Felícia  ao  parar  ao  seu  lado.  —

Deveríamos  tirar  uma  hora  do  dia  para  abrir  uma  boa  garrafa  de conhaque do capitão Stokes. Sei onde ele esconde — cochichou a última parte, conspiratório. 

—  Nos  aposentos  dele,  FitzRoy.  Se  você  se  lembra,  minha avó  está  hospedada  lá.  —  John  sorriu  de  lado  ironicamente.  —

Teremos sorte de encontrar uma dose no fundo. 

Robert  riu  alto,  maravilhado  com  a  capacidade  alcoólica  da velha. 

John  bateu  em  suas  costas  em  despedida.  Ele  gostava  do sujeito. FitzRoy era um bom cara. 

E então ali estavam eles, Felícia e o duque, sozinhos. 

De  alguma  forma,  John  se  sentiu  estranhamente desconfortável  por  não  saber  o  que  fazer  a  seguir,  o  que  era absolutamente incomum, pois ele  sempre sabia o que fazer. Era um homem confiante, respeitado e admirado onde quer que estivesse. 

— Acaso a senhorita já se alimentou? — seu timbre de voz soou rouco. 

Ela respirou fundo suavemente. 

— Estou aqui em cima desde antes de o sol nascer, senhor Russell. Agora é que meu estômago deu uma trégua. 

— Foi o que imaginei — disse ele, aproximando-se os passos finais até o guarda-corpo, calmo, apesar da inesperada agitação em

seu interior somente por estar na presença dela. — Vim convidá-la para fazermos isso juntos, o que acha? 

John parou bem de frente a ela e pôde contemplar mais uma vez  o  que  vira  no  dia  anterior:  Felícia  possuía  uma  beleza  fresca, jovem.  As  maçãs  de  seu  rosto,  recebendo  os  raios  solares  de encontro  ao  navio,  eram  altas,  rosadas,  salpicadas  de  pequenas sardas, presentes também na ponta do nariz estreito e ligeiramente empinado. 

— Não sei se é... 

— Apropriado — completou ele. 

Os lábios largos de Felícia se contraíram num sorriso restrito. 

— Exatamente. 

—  Pensei  em  fazermos  isso  na  cabine  de  minha  avó.  Nada melhor do que começar o dia desjejuando ao lado de uma lady tão agradável, não acha? — ele gracejou com brandura. 

Felícia o encarou com falsa reprimenda no olhar. 

— Não sei quem é mais terrível: ela ou o senhor. 

Ele  adorou  aquele  pequeno  instante  de  intimidade  entre  os dois. E se torturou por isso. John estava se ligando demais a Felícia. 

Não deveria. Ela não era o tipo de mulher com quem um duque na posição  dele  poderia  se  relacionar.  Tampouco  Felícia  parecia disposta a isso. 

—   Ela,  eu  lhe  asseguro.  —  Deu  mais  um  passo  quase involuntário na direção de Felícia. — Não sou nenhum marujo cheio de  histórias  para  contar,  mas  arrisco  dizer  que  neto  de  peixe, peixinho é. 

Se a vontade de John era competir com Robert sobre quem arrancava a gargalhada mais maravilhosa dela, conseguiu. E mais: sentiu-se vitorioso. 

Que mulher linda, maldita fosse! 

Um local dentro do peito dele chegou a doer diante da visão. 

Tentou  buscar  em  sua  memória  se  aquilo  já  lhe  havia acontecido antes. A resposta era não,  nunca. Sequer uma única vez alguém o abalara tanto com tão pouco: uma risada. 

— Por favor, pare de me olhar assim — de repente ela pediu, a voz mais baixa, num apelo que até então Felícia nunca tinha feito. 

—  De  que  modo?  —  ele  se  atreveu  a  indagar,  seu  corpo queimando  por  levantar  a  mão  e  roçar  as  pontas  dos  dedos  sobre aqueles lábios de aparência tão macia. 

— O senhor sabe como. Só, por favor, não faça isso. 

—  Por  quê?  —  indagou  ele,  inclinando-se  involuntariamente para um pouco mais perto. 

— Porque não é o que procuro. E nem o senhor. 

Aquilo o atingiu em cheio, mais forte do que o melhor golpe do brutamontes mais habilidoso com quem John já havia lutado nos tempos de juventude desatinada. 

—  Você  não  tem  como  saber  o  que  eu  procuro,  Felícia  —

ainda que ciente da razão nas palavras dela, John se viu impelido a refutar. 

 É  claro  que  essa  mulher  está  certa,  ora!   Ele  deveria agradecer  que  alguém  ali,  naquele  canto  afastado  do  navio,  tinha algum juízo na cabeça. 

— Mas sei o que  eu não procuro, Vossa Graça. 

Apesar da agitação quente em seu interior, das sensações se espalhando das pontas de seus dedos às palmas das mãos, numa vontade  incontrolável  de  segurar  os  braços  da  mulher  e  a  trazer para  junto  de  si  a  fim  de  que  Felícia  sentisse  em  primeira  mão  o descompasso  miserável  que  aquele  momento  trazia  ao  peito  dele, John conseguiu se controlar, perguntando pacientemente:

— E o que você não procura exatamente? 

Um arquejo entrecortado saiu dos lábios semiabertos dela. 

— Mais problemas. 

A questão era no que implicava a palavra “mais”. 
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Conforme os dias se passavam em alto-mar, Felícia foi pouco a  pouco  se  habituando  ao  balanço  das  ondas,  ao  confinamento noturno na cabine – embora passasse tanto tempo fora dela quanto possível  –,  à  companhia  e  à  sinceridade  brutal  de  Lady  Torbolton (vinha até cultivando certa afeição pela senhora), à rotina a bordo e interação  contida  e  respeitosa  com  alguns  dos  homens  no  navio  –

aqueles com os quais ela tinha de conviver. 

E, principalmente, à presença perigosa do duque de Bedford. 

Ele  a  afetava  de  uma  maneira  perturbadora.  Era  o  que tornava  tudo  exponencialmente  pior.  Fazia  dois  dias  que  eles tiveram  aquela  conversa  na  proa.  Depois  disto,  notou  que  ele  se deteve de trazer as coisas entre eles ao âmbito pessoal. O duque se controlava  perto  dela,  Felícia  tinha  essa  sensação.  Contudo,  às vezes,  furtivamente,  ela  ainda  pegava  nuances  naqueles  olhos negros  que  ele  não  conseguia  esconder.  Normalmente  acontecia quando John pensava que Felícia não estava notando. O problema era  que  ela   estava,  mesmo  quando  não  estava.  Ela   sempre  o notava. 

E o que encontrava nele a deixava quase sem ar. 

O duque tinha uma maneira própria de fitar intensamente, de tentar enxergar as camadas mais profundas da personalidade dela, e  aquilo  a  aterrorizava.  Ao  mesmo  tempo,  provocava  sentimentos em Felícia que ela não deveria sentir. Não  podia. 

Se a realidade fosse outra; se o momento fosse outro; se ela não estivesse sendo caçada pelos quatro cantos do mundo... Havia

“se” demais entre Felícia e a possibilidade de um flerte com aquele homem. 

Para  dificultar  tudo,  John  e  Daniel  estavam  se  aproximando também. O duque dedicava boa parte de seu dia dando atenção ao garoto,  ensinando-lhe  coisas,  explorando  o  navio.  Até  treinar  os cachorros,  o  maldito  homem  vinha  fazendo  com  Dani.  “São

desregrados  e  barulhentos  demais,  precisamos  fazer  algo  a respeito”, John tinha dito. 

Ele  era  um   homem  no  melhor  sentido  da  palavra.  Honrado. 

Franco. Engraçado. Cortês. E possuía duas esferas de chamas no lugar dos olhos que a incineravam por dentro. 

Lutando  para  controlar  todos  aqueles  pensamentos,  Felícia levantou o rosto e aspirou o ar úmido do fim de tarde. O sol estava agora  completamente  no  lado  oeste  do  navio.  A   estibordo,  como aprendera  com  o  comandante  Robert  FitzRoy,  amigo  de  John Russell. 

Pelo  que  disseram  a  ela,  no  dia  seguinte  finalmente atracariam no Rio de Janeiro. 

Felícia  se  sentia  ansiosa  pela  chegada.  Não  fazia  ideia  do que  esperar  da  capital,  porém  escutara  rumores  de  que  era  mais desenvolvida,  havia  uma  corte  bem  estabelecida,  mais  empregos. 

Era  a  oportunidade  de  uma  vida  melhor.  Fazia  tempo  que  ela procurava  um  lugar  seguro  e  distante  onde  fosse  possível  se estabelecer.  Imaginava  que  ninguém  jamais  cogitaria  a  presença deles num país como o Brasil. 

Com o pagamento que receberia de Russell, poderia comprar uma casa, colocar Daniel em alguma escola e garantir o futuro dele. 

Claro que ela sabia bem que o garoto teria chances muito melhores de aprendizado na Inglaterra. Sentia-se extremamente culpada por privá-lo de um futuro confortável e favorecido, porém a que custo? 

Se tivessem ficado lá... Meu Deus, se tivessem realmente ficado, o pior poderia ter acontecido. 

Aquele  era  o  preço  da  paz.  Caro,  pesado,  mas  altamente necessário. 

— Dizem que, quando o oceano nos encara, ele tira nossas verdades  mais  ocultas  sem  que  sequer  percebamos  —  uma  voz nova, profunda, falou se aproximando da proa. 

Por cima do ombro, ela observou um homem chegar até onde estava. 

Pelas roupas formais dele, o uniforme de casaca azul  royal e lapela  branca  com  botões  dourados  –  ao  contrário  da  casaca vermelha  da  tripulação  –,  a  insígnia  de  quatro  elos  de  trança  com

um  laço  no  elo  superior  bordada,  todas  aquelas  medalhas,  as dragonas nos ombros, Felícia compreendeu de quem se tratava. Ela ainda  não  o  havia  conhecido  pessoalmente  nos  dias  a  bordo.  Era Pringle  Stokes,  o  capitão  do  navio,  primeiro  no  comando  do  HMS

Beagle. 

Para  a  surpresa  dela,  o  capitão  Stokes  não  era  um  velho, como Felícia imaginava. Havia alguns fios grisalhos, pouquíssimos e precoces,  nas  laterais  do  cabelo  castanho,  porém  o  capitão  era jovem,  talvez  da  mesma  idade  de  John  e  Robert.  Deveria  ter  no máximo 35 anos se ela tivesse de arriscar. 

Contudo,  ao  contrário  do  brilho  perversamente  sedutor  nos olhos de John e do humor zombeteiro nos de Robert, havia, nos do capitão,  um  tipo  de  cansaço  que  não  era  físico,  uma  melancolia profunda que nem mesmo o sorriso no rosto dele pôde esconder. 

— Boa noite, capitão — disse ela em tom de deferência. 

— Boa noite, senhorita — devolveu ele, e o fez em um timbre agradável, sereno. 

O  capitão  então  descansou  os  antebraços  no  guarda-corpo de ferro e observou o horizonte, esplêndido àquela hora, com todos aqueles contrastes de cores se misturando no céu. Tons de laranja, amarelo, vermelho, azul e cinza que anunciava a chegada da noite muito em breve. 

Ela fez o mesmo. 

Depois de alguns minutos, foi o capitão a quebrar o silêncio confortável:

— Às vezes eu também me refugio aqui. — Ele girou apenas um  pouco  o  rosto  na  direção  dela.  —  Se  quer  saber  um  segredo, esta é a minha parte preferida do navio. 

Aquele lugarzinho da embarcação, praticamente o nariz dela, era o favorito de Felícia também. Ali dava a sensação de que eram apenas ela e o oceano. 

— É o meu também, capitão — revelou. 

Pringle Stokes sorriu. 

— Imaginei que sim. Sempre que olho da ponte de comando, a senhorita está na minha proa. 

Felícia  sentiu  o  rosto  corar  como  se  tivesse  sido  pega  em flagrante num momento de intimidade com seus pensamentos. 

— Não se sinta constrangida. Se há alguém que sabe o que é  querer  ficar  sozinho,  sou  eu,  acredite.  —  A  honestidade  dele  a acalmou. 

E Felícia gostou daquela sensação. 

No entanto, evitou responder ao comentário. 

—  Eu  a  estava  observando  e  me  dei  conta  de  que  está  há dias em meu navio, mas nunca fomos devidamente apresentados. 

Era verdade. 

—  Eu  me  chamo  Felícia,  senhor  Stokes  —  mesmo  indo contra a regra suprema de etiqueta de que uma dama jamais devia se apresentar a um cavalheiro, quanto menos ficar sozinha com ele, ela sentiu vontade de dizer. Afinal, não era uma dama. Não mais. 

O capitão a olhava com interesse e curiosidade. Felícia sabia a  que  isso  se  devia:  a  ausência  de  um  sobrenome.  Poderia  ter inventado um; não se sentiu confortável para tanto, porém. 

— Sou Pringle — ele também se apresentou com o primeiro nome. 

Ela gostou da leveza daquilo. 

E aquelas duas pessoas na proa do HMS Beagle quebraram mais uma regra de etiqueta: elas apertaram as mãos. 

O  capitão,  em  seguida,  voltou-se  para  o  Atlântico  e  o observou por um bom tempo em silêncio, até que disse:

— A senhorita sabia que temos um naturalista a bordo? 

—  Ouvi  dizer,  capitão.  —  John  contara  a  ela  sobre  a presença de um jovem chamado Charles Darwin. 

—  Darwin  está  começando  uma  pesquisa.  Ainda  não  a nomeou  oficialmente,  mas  por  enquanto  a  chama  de  teoria  da

“Seleção  Natural”.  É  um  rapaz  jovem,  estudioso,  muito  calado. 

Ansioso  para  coletar  todo  o  tipo  de  amostras  de  plantas  e  fósseis que conseguir nesta expedição. 

—  Deve  haver  alguma  informação  valiosa  nesses  itens,  eu suponho. 

—  Acredito  que  sim.  Não  sou  geólogo  nem  nada.  —  O

capitão  lançou  um  olhar  para  Felícia.  —  Eu  me  formei  em

matemática, em Edimburgo, antes que a senhorita queira perguntar. 

— Na verdade, eu não pretendia perguntar — ela disse com simplicidade. 

Ele sorriu. 

— Sei que não. A senhorita não é de falar muito. 

— O senhor tem reparado bastante em mim. 

— Quando alguém usurpa meu lugar preferido no  meu navio? 

Com toda a certeza. 

— Lamento por isso — brincou ela suavemente. — Mas, por favor, tornemos a falar do jovem pesquisador. 

O capitão assentiu, gostando da companhia dela. 

— Darwin me confidenciou acreditar que todos os seres vivos têm  sofrido  transformações  desde  a  origem.  Uma  maneira  natural de adaptar-se ao mundo. 

Felícia  pensou  um  pouco.  Ela  não  entendia  muito  desse universo  de  estudo.  Não  teve  acesso  a  esse  tipo  de  educação específica, destinada apenas aos homens, mas era curiosa, lera um pouco aqui, outro ali. O pai também fora um grande mestre. 

— O senhor acha que ele pode ter razão? 

O  capitão  Stokes  tinha  um  ar  meditativo  quando  ela  lhe encarou o perfil. 

—  Acredito  que  não  somos  os  mesmos  de  ontem.  Nenhum dos sessenta tripulantes deste navio é. Nem mesmo a senhorita. 

Havia verdade nisso. 

Ela  não  se  sentia  a  mesma,  de  fato.  Tampouco  se  parecia com a Felícia de anos antes, insegura e aterrorizada no fundo falso daquela  carroça  de  feno,  mantendo  um  garotinho  embrulhado  nos braços.  E  estava  ainda  mais  distante  da  versão  que  fora  aos  17

anos, sonhadora, com um véu encobrindo seus olhos da realidade da vida. 

Involuntariamente Felícia se abraçou, acolhendo os calafrios que eriçaram seus braços. 

— Com frio? — o capitão notou. 

Ela  apenas  sacudiu  a  cabeça,  negando,  a  garganta embargada demais para falar. 

— Compreendo — disse ele em voz baixa. 

Somente  uma  palavrinha,  e  era  como  se  ele  soubesse  de todas as coisas que Felícia já tivera de fazer na vida. Porém, contra o  instinto  de  alerta  ao  qual  estava  habituada,  ela  não  se  sentiu ameaçada  ali,  numa  conversa  estranha  com  o  capitão  do  His Majesty’s Ship Beagle. 

Não que Felícia possuísse qualquer intenção de se abrir com ele  ou  quem  quer  que  fosse.  O  mundo  era  o  inimigo,  necessitava sempre lembrar. 

—  Seu  navio  é  muito  organizado,  senhor  —  ela  optou  por levar o assunto para outra direção. 

Uma  observação  verdadeira,  a  propósito.  As  outras experiências  em  navios  foram  significativamente  diferentes,  piores, para ela. 

O capitão entendeu a intenção e sorriu, sem muita ênfase. 

—  Minha  tripulação  é  muito  bem  treinada.  Todos  sabem  de suas  obrigações  no  Beagle  e  compreendem  que  aqui  são  como engrenagens de um relógio. Se alguém deixa de fazer a sua parte, o relógio para. No nosso caso, trabalhar coordenados é o que nos fará chegarmos ao nosso destino vivos. 

— Um bom estímulo — comentou ela. 

O capitão olhou para trás, por cima do ombro. 

— Este navio já foi um brigue, sabia? 

— Desculpe a ignorância, mas o que é um brigue? 

—  Ignorância  nenhuma,  a  senhorita  não  tem  obrigação  de saber. Este e outros 106 navios foram construídos e equipados na mesma  época  para  serem  navios  de  guerra.  A  Grã-Bretanha  é  a maior  potência  naval  de  todo  o  mundo.  Tantas  ilhas  e  costas  nos mantêm  vulneráveis  se  não  estivermos  preparados.  Porém,  o Beagle  acabou  não  sendo  necessário  para  esse  propósito.  Sofreu modificações, foi adaptado para ser um navio hidrográfico. 

Felícia  fora  ensinada  a  gostar  de  aprender.  Tinha  a  filosofia de que o conhecimento era uma boa arma para torná-la preparada para  as  adversidades.  Quanto  mais  soubesse  sobre  tudo,  melhor, independentemente  do  tipo  de  conhecimento.  E  era  por  isso  que aquele assunto a interessou profundamente. 

— O que faz um navio hidrográfico, se me permite perguntar? 

O capitão pareceu satisfeito pela questão. 

—  Explorações,  entre  outras  coisas.  Nesta  viagem,  por exemplo,  temos  como  objetivo  fazer  um  levantamento  hidrográfico de  toda  a  costa  da  América  do  Sul  a  serviço  de  Sua  Majestade. 

Estivemos  no  Arquipélago  dos  Abrolhos,  mapeando,  colhendo amostras  da  natureza,  antes  de  seguirmos  para  o  nosso  próximo destino. 

— O Rio de Janeiro. 

—  Exatamente.  De  lá,  partiremos  para  as  costas  de Montevidéu, Terra do Fogo e então a Ilha de Chiloé. 

— Esses lugares ficam no Brasil? 

Ele meneou a cabeça. 

— Não. São outros países mais ao extremo sul, contornando e entrando nas águas do Pacífico. 

Felícia  teve  de  respirar  fundo.  Nem  conseguia  imaginar quanto mar ainda teriam pela frente, quanto do mundo ainda havia para ser explorado. Lugares onde ninguém jamais poderia encontrá-la. 

— O Beagle deve ser um navio muito resistente, pelo jeito. 

—  Foi  projetado  para  ser.  Temos  aqui  um  velame  contendo três mastros de velas quadrangulares transversais poderosas. 

Outra vez, ela não entendia nada daquilo; acreditava, todavia, que significava algo excepcional. 

Entretanto,  o  capitão  não  parecia  deslumbrado  por  liderar aquilo tudo. Pelo contrário, havia certa exaustão em seu semblante, se ele fosse observado com bastante cuidado. Uma tristeza, até. 

—  O  senhor  gosta  do  que  faz,  capitão?  —  ela  se  viu perguntando, não pôde evitar. 

Após um instante sem dizer nada, como se pensasse sobre a questão, ele então exalou profundamente. 

—  Já  presenciei  tempestades  terríveis,  cenários  inóspitos, civilizações atrasadas... Acho que chega um determinado momento em que a alma de um homem se dá por satisfeita. 

A falta de esperança nas palavras não passou despercebida. 

Por sua experiência com limites sendo levados ao extremo, Felícia reconhecia  quando  alguém  estava  muito  perto  de  uma  linha

perigosa  e  sedutora  chamada   desistência.  Rezaria  para  que  o capitão Stokes não sucumbisse. 

 

CAPÍTULO 13





A  paisagem  era  excepcional.  Não  havia  uma  definição melhor. 

Conforme  o  navio  se  aproximava  da  Baía  de  Guanabara, aparelhando-se  a  um  barco  menor,  do  bombordo  John  foi contemplando tudo o que via, impressionado. A extensa vegetação, ao contrário de Salvador, formava um visual linear, ao nível do mar. 

Do lado esquerdo, um morro alto se destacava majestosamente na ponta do cenário. 

— Chama-se Pão de Açúcar — disse Robert. Apontou então à direita, ao longe, para uma edificação ampla acima de uma colina. 

— E aquele é o mosteiro de São Bento. 

— Admito que é espetacular. 

— É, é, sim. Mas não se engane. O solo é alagadiço, cheio de banhados e brejos, você logo verá. 

Ambos  se  afastaram  das  contenções  do  bombordo, caminhando para a popa sob o sol do início da manhã. 

Parte  da  tripulação  preparava-se  para  embarcar  num  navio menor aparelhado ao Beagle, que os levaria ao Largo do Paço. 

Com  cuidado,  ele  ajudou  a  avó  e  Felícia  a  fazerem  a transição. 

Alguns  minutos  mais  tarde,  estavam  atracando  no  cais exatamente diante da hospedaria Pharoux. O imponente edifício de quatro  andares  com  janelas  amplas  revestidas  por  sacadinhas  de ferro se destacava comparado às demais construções baixas que o ladeavam.  Na  fachada  do  primeiro  andar,  um  letreiro  indicava  (em três idiomas: inglês, francês e o que John só poderia presumir como português) que ali havia casas de banhos para os viajantes. 

O estabelecimento, olhando com atenção, parecia ser a parte central  daquele  pedaço  da  cidade.  Veleiros  e  barcos  menores  de pesca e a urbe agitada orbitavam em frente à hospedagem. 

Ao  descerem  do  navio,  lacaios  do  Pharoux  ofereceram descarregar os baús e carregá-los para dentro. 

A  avó  e  a  criada  também  entraram,  fugindo  do  sol  para  o interior da estalagem. 

—  Veja  só  como  são  as  coisas  —  Robert,  que  descera  do barco  apenas  para  acompanhá-lo,  comentou  com  bom  humor.  —

Sua comitiva aumentou de tamanho. 

Como  se  precisasse  explicar  ao  que  se  referia,  apontou discretamente  para  o  pequeno  grupo  que  aguardava  John  do  lado de  fora  do  Pharoux:  Felícia  (vestida  de  homem  maltrapilho);  o pestinha;  e  as  três  feras   e  meia  (disciplinadas,  John  se  certificara disso). Um caixote de madeira contendo livros e dois sacos de juta com os pertences deles descansavam aos pés da mulher. 

Robert aproximou a cabeça da de John para cochichar:

—  É  o  fim  dos  jogos  de  mímicas.  Além  de  que  não  posso deixar de dizer que você estará mais do que seguro, meu amigo —

o  comandante  troçou  divertidamente,  fazendo  um  gesto  para  os cães. — Ninguém jamais ousará se aproximar de criaturas tão feias. 

John fixou o par de olhos escuros no amigo, um lembrete de que um dia aquela gozação toda teria revanche. 

E então os observou também. 

Por  Deus,  Felícia  parecia  adorável  daquele  jeito  sério, olhando  para  tudo  atentamente,  avaliando  o  lugar,  perscrutando quem passava. Em algum momento essa mulher baixava a guarda? 

— Vou precisar do seu grumete — avisou, imperturbável. —

Quero contratá-lo enquanto estivermos na cidade. 

Robert arqueou a sobrancelha, interrogativo. 

—  Preciso  de  um  moleque  faz-tudo  que  ajude  Hougomount

— explicou John, dando de ombros. 

— Compreensível. Seu valete mal pode enxergar. 

Os  dois  olharam  para  o  criado  em  questão,  afastado  do grupo, como se não quisesse se misturar à plebe. 

Hougomount havia sido valete do pai de John e se recusava a  aceitar  a  aposentaria.  Era  orgulhoso,  resmungão,  tinha  uma enfadonha mania de superioridade – como ali, naquele momento —, mas trabalhava duro e era leal, qualidades fundamentais para forjar o caráter de alguém. 

— Ele não é tão velho assim — defendeu John, embora sem tanta convicção. 

— Não, não é. Somente viu seu pai nascer. 

Não havia um comentário para aquilo. Era apenas a verdade. 

Enchendo  o  peito  largo  com  a  brisa  salgada  vinda  da  baía, Robert conferiu o céu sem nuvens. 

— Não sei se poderá começar as buscas hoje, Bedford. Vai chover. 

— Como sabe? — inquiriu John, franzindo a testa. 

— Meu joelho esquerdo. Ele sempre sabe quando vai chover. 

John sacudiu a cabeça. 

— Tanto tempo no mar está arruinando seu juízo, isso sim. 

A pele bronzeada ao entorno dos olhos do comandante criou rugas de um sorriso zombeteiro. 

—  Bem,  seja  como  for,  infelizmente  terei  de  me  despedir agora.  Capitão  Stokes  tem  uma  agenda  de  compromissos  oficiais, fiquei  responsável  pelo  navio.  Preciso  contratar  carpinteiros  para fazer alguns reparos no casco ainda hoje. 

Os amigos, então, trocaram um cumprimento camarada. 

— Obrigado por tudo, FitzRoy. 

— Não tem que me agradecer, Bedford. É bem provável que um dia eu precise mesmo de sua ajuda. Afinal, vivo me metendo em trapalhadas. 

—  Deixarei  essa  justiça  nas  mãos  do  destino  —  John gracejou. 

Despediu-se  do  comandante  e  foi  se  unir  à  mulher  que  o aguardava. 

— Minha avó? 

—  Está  sentada  na  recepção,  senhor.  Ella  está  com  ela  —

revelou Felícia num tom excessivamente formal que ele detestou de pronto. Aquele era o clima que vinha se criando entre os dois. 

Mordendo  a  pontinha  da  língua  para  não  dizer  nada,  John percorreu  um  bom  olhar  pelo  exterior  do  Pharoux.  Havia,  pelo menos, 11 janelas por pavimento, afunilando-se numa cúpula menor no último andar. 

— Bem, terá de servir — disse ele. 

—  Ajudarei  no  que  puder  para  que  Lady  Torbolton  se  sinta confortável, milorde — prestou-se a dizer a mulher, de cabeça baixa sob  aquele  chapeuzinho  (que  um  dia,  se  houvesse  justiça  no mundo, ele teria o prazer de queimar). 

Não  sabendo  se  foi  para  quebrar  aquela  barreira  de distanciamento  que  Felícia  tentava  a  todo  momento  colocar  entre eles ou simplesmente porque sentia uma necessidade irresistível de estar  um  pouco  mais  perto  dela,  John  encurtou  a  distância  entre eles  com  uma  passada.  Ficou  tão  próximo  que  pôde  aspirar  um pouco  do  cheiro  suave  de  sabonete  que  exalava  da  pele  do pescoço, uma das poucas partes do corpo dela expostas. 

—  Se  vamos  trabalhar  juntos,  por  favor,  pare  com  os pronomes de tratamento inúteis aqui, Felícia. Acho que já passamos dessa fase, não? 

John a ouviu exalar. Gostou que ela se sentisse nervosa com a proximidade dele. 

Contudo,  a  mulher  era  lisa  como  uma  truta  e  tinha  grande habilidade  em  fugir,  porque  de  repente  se  abaixou  para  o  caixote transbordando de livros, pronta para levantá-lo. 

Ele tentou impedi-la. 

—  Você  não  precisa  se  dar  ao  trabalho.  Os  lacaios  levarão para dentro. 

Agachada,  ela  inclinou  o  rosto  para  cima  e  lhe  lançou  um olhar penetrante. 

— São  livros. 

E,  com  isso,  talvez  quisesse  dizer  que  tinham  um  valor excepcional . 

—  Estou  vendo.  —  Ele  estava  vendo  também  a  maneira como o sol iluminava a pele dela, revelando as sardas, clareando as íris, enfim, tornando-a quase uma divindade. 

—  Não  posso  correr  o  risco  de  deixá-los  sem  minha supervisão. 

John,  o  idiota  que  era,  sentiu  uma  súbita  inveja  daquele amontoado de exemplares velhos. 

— Quem a escuta, pensa que se trata de primeiras edições. 

—  O  toque  sutil  de  provocação  a  fez  encolher  os  ombros,  sem  se

afetar. 

— Podem não ser, mas cada um é único para mim. 

Diabos, ele realmente estava com inveja das porcarias. 

Resmungando  qualquer  coisa  indizível,  abruptamente  John se abaixou, retirou o caixote das mãos daquela mulher e o carregou ele mesmo. Preferia perder os colhões a ser aquele a assistir imóvel Felícia fazer o trabalho pesado sozinha. 

O  interior  do  hotel  foi  uma  boa  surpresa,  de  certa  forma. 

Paredes  forradas  com  tapeçarias  douradas,  e  detalhes  em  veludo vermelho, branco e azul, as cores dos franceses, decoravam o hall. 

Atrás  do  balcão,  pitorescas  pinturas  a  óleo  retratavam  paisagens cotidianas da extravagante corte de Luís XV, inclusive o próprio rei, falecido  havia  mais  de  meio  século.  Sem  dúvida,  tudo  aquilo  era uma tentativa de trazer a elegância da França àqueles confins. 

Em  razão  de  um  evento  a  acontecer  dali  a  poucos  dias  no Palácio  Real,  moradia  do  imperador,  havia  certa  agitação  entre  os empregados  da  hospedaria,  que  se  empenhavam  na  limpeza, subindo e descendo as escadas agitadamente. Pelo que informaram a  John,  a  cidade  receberia  um  número  especial  de  políticos  das províncias  vizinhas.  Para  a  sorte  do  duque,  nenhum  deles  havia chegado  ainda,  portanto  as  principais  suítes  do  Pharoux  se encontravam desocupadas. 

Quando disse que gostaria de três delas além de dois quartos para  os  criados  (tudo  traduzido  pela  eficiente  Srta.  Felícia),  obteve uma reação imediata da mulher teimosa:

—  Daniel  e  eu  podemos  perfeitamente  nos  acomodar  no menor quarto que eles tiverem, Sr. Russell. 

—   Podem,  mas  não  vão.  Por  favor,  continue  traduzindo  —

John  pediu,  tranquilo,  desconsiderando  completamente  a  opinião dela a esse respeito. 

Ele seria um canalha se permitisse que a mulher e a criança ficassem  num  quartinho  qualquer,  quando  poderia  dar  a  eles  o conforto da melhor suíte. 

O  ar  de  protesto  naquele  rosto  bonito  era  quase  uma distração, porém ele se manteve firme quando viu que ela não faria o que ele pediu:

—   Traduza,  Felícia  —  exigiu,  enfático.  —  Estou  precisando de  um  banho  decente  numa  banheira  de  bom  tamanho,  e  quanto mais a senhorita enrolar, mais estarei longe desse objetivo. 

— Não gostou da banheira do navio, duque? — ela provocou, descontando nele a contrariedade que sentia. 

Felícia  não  fazia  ideia  do  quanto  ele  adorava  quando  ela oferecia  aquela  face  de  sua  personalidade,  a  atrevida,  em  vez  da séria e silenciosa. 

— Tenho atributos grandes, se ainda não reparou, minha cara

—  ele  não  se  impediu  de  devolver  a  provocação,  pronunciando numa  voz  baixa  e  lenta  muito  perto  do  ouvido  dela,  ao  balcão  da recepção. — Uma compleição assim exige uma banheira à altura. 

Era  verdade.  A  banheira  móvel  que  o  grumete  levava  à cabine  de  John  –  e  posteriormente  abastecia  com  água  que  ia ficando  cada  vez  mais  fria  até  que  o  menino  completasse  a numerosa  tarefa  de  enchê-la  –  mal  cabia  aquele  homenzarrão sentado. 

Suas  palavras  tiveram  o  efeito  de  fazer  Felícia  se  encolher um pouco, ele notou. 

Vinha tentando dar espaço a ela. Prometera a si mesmo que a  trataria  com  seriedade  e  distanciamento.  Porém,  cada  vez  que encarava  aqueles  olhos  coloridos  expressivos,  a  boca  larga  e cheia... John não resistia. Felícia mexia demais com a cabeça dele, com  seu   corpo,  principalmente.  Ele  se  via  queimando  perto  dela, algo sem precedentes. 

E ela mal se afetava pela presença do duque. Ao menos era o que tentava exibir. Todavia, ali, reagindo às palavras dele, Felícia revelava que não se encontrava tão imune quanto fazia parecer. 

— O que vocês tanto falam que não podem nos acomodar de uma vez, pelo Bom Deus?! — a avó ranzinzou, sentada na solitária poltrona dourada, abanando-se furiosamente enquanto esperava. 

A  criada,  em  pé  ao  seu  lado,  assentiu  com  vigor, concordando. 

Seu valete fez o mesmo. 

Uma perfeita comitiva de ingleses mal-humorados. 

—  A  culpa  é  da  Srta.  Felícia,  vovó!  —  gritou  ele  de  volta inocentemente, apenas para irritar Felícia. 

Ouviu a mulher ao seu lado grunhir de um jeito tentador. 

Ela se virou para a velha. 

—  Desculpe,  Lady  Torbolton!  —  gritou  também,  porém respeitosamente. — Já estamos quase finalizando aqui. 

Então  se  voltou  para  o  funcionário,  falando  naquela  língua terrível e parecendo se entender com ele. 

—  Aposto  que  você  morre  de  medo  dela  —  John  sussurrou próximo ao ouvido de Felícia, outra vez apenas porque  podia. 

Se  ele  não  estivesse  prestando  tanta  atenção  nela,  teria perdido  o  contrair  de  lábios,  o  modo  como  prendeu  a  respiração, porém ela se recuperou rápido. 

— O senhor não? 

— Completamente. 

Ela assentiu. 

— Então estamos de acordo que é melhor agilizarmos aqui. 

Deixe-me  resolver  isso  logo,  sem  distrações,  por  favor,  Vossa Graça. 

Ela  não  notou,  mas  praticamente  declarou  que  ele  a perturbava. 

Miserável como Russell era, experimentou um imenso prazer por uma coisa tão boba quanto aquela. Passou então a reparar nos lábios da mulher se mexendo à medida que falava em português, os músculos que exercitava em seu rosto. 

— O que está dizendo a ele? 

—  Perguntando  onde  podemos  deixar  Feste,  Touchstone, Launce e Bottom. 

— Bastava responder “um lugar para deixar os cães”. 

— É mais dramático dizer os nomes. — Felícia não conteve um  sorriso  travesso  que  a  fez  parecer  ainda  mais  jovem,  como também mais linda, de um jeito que causava um incômodo no peito dele. 

Precisando de uma distração, por cima do ombro, John olhou lá para fora, onde o garoto esperava com os cães. 

—  Dramático  será  quando  virem  pessoalmente  aquelas ferinhas horrendas — resmungou. 

Daniel  os  segurava  pelas  cordas  improvisadas  amarradas aos  pescoços  dos  cães.  O  garoto  parecia  encantado  com  a  nova cidade, olhando de um lado para o outro tudo e todos. 

Era um bom menino. John passou tempo suficiente com ele para notar. Daniel possuía sensibilidade, inteligência, astúcia. Teria um  grande  futuro  se  fosse  orientado  corretamente.  E,  quanto  mais pensava nisso, mais difícil ficava aceitar a ideia de que em breve ele os  deixaria  ali,  naquele  país  onde  havia  quase  um  abismo  os separando de nações desenvolvidas. 

Até onde o duque sabia, fazia menos de duas décadas que a Família  Real  Portuguesa  se  mudara  para  o  Brasil,  fugindo  da pressão napoleônica na Europa. Abriram os portos somente então e não permaneceram por muito tempo. Voltaram para a Europa anos depois, deixando o filho no lugar. Esse se aliou a grupos liberalistas em prol da independência do país. 

Uma  nação  com  uma  história  relativamente  curta  ante  os séculos de avanço da Europa. 

John não era um almofadinha tolo. Sabia da riqueza natural daquela terra, consideravelmente mais vasta e abastada do que as ilhas  britânicas,  porém  a  civilização  sul-americana  ainda  tinha  uma longa  estrada  a  trilhar,  e  Felícia  e  o  irmão  estariam  naquele  lugar, sobrevivendo em vez de realmente viver. 

Incomodado com o pensamento, voltou a prestar atenção na negociação entre a mulher e o funcionário do Pharoux a tempo de o ver  entregando  as  chaves  a  ela  e  ordenando  que  os  lacaios  da estalagem carregassem os pertences da comitiva. Um deles foi até Daniel, trocando algumas palavras e pegou o controle dos cães. 

Bottom  foi  içado  para  debaixo  do  braço  do  criado,  mas  não sem  antes  receber  um  afago  na  cabeça  em  despedida.  Por  ser filhote, o garoto tendia a mimá-lo. 

— A senhora ficará no andar térreo, Lady Torbolton, para que não  tenha  de  subir  e  descer  escadas  o  dia  todo  —  avisou  Felícia, terna.  —  É  uma  suíte  notável.  De  acordo  com  o  funcionário,  o próprio diplomata francês já se hospedou nela. 

Receber  aquele  tipo  de  atenção  cuidadosa  trouxe  um  brilho fraternal raro ao rosto da velha. 

— Ah, querida, nada me agradaria mais do que evitar esses degraus. 

John  arqueou  a  sobrancelha  para  a  avó,  desmascarando aquela versão tão  adorável  dela. 

Lady  Torbolton  notou  a  zombaria,  evidentemente.  Torceu  o nariz para ele do tipo que dizia: não se atreva a abrir a boca. 

— E eu? — perguntou, de maneira insolente, a criada. 

—  No  segundo  andar,  Srta.  Ella.  Hougomount  também. 

Quartos 4 e 9. 

— Hum.   — A garota empinou o queixo. 

O  “hum”  estava se tornando contagioso naquela viagem. 

John  esperou  que  a  avó  e  os  criados  se  afastassem  para então  questionar,  numa  voz  propositalmente  provocativa,  somente para os ouvidos dela:

— E eu, Felícia? 

Ela o encarou seriamente. 

—  No  último,  senhor.  Suíte  principal.  A  melhor  do estabelecimento. 

Ele assentiu vagarosamente, fitando-a de modo penetrante. 

— E a senhorita? 

—  No  terceiro  andar  —  disse  apenas,  girando-se  para  ir avisar o irmão. 

Um  andar  de  distância  entre  eles.  Ela  o  evitava deliberadamente. 

Talvez   com  razão.  Nada  do  que  ele  vinha  sentindo  se encaixava  no  padrão  esperado  para  um  homem  na  posição  do duque de Bedford e as responsabilidades que vinham com o título. 

Ainda  assim,  mal  podia  resistir  aos  pensamentos  impróprios com  aquela  mulher,  à  maneira  como  vinha  se  tornando  difícil controlar a si mesmo perto dela. Felícia mexia com ele, queimava-o de dentro para fora sem fazer esforço algum. Nunca ele teve de lidar com aquele tipo de tensão, que, de uma hora para outra, o deixava duro e frustrado,  dolorosamente duro e frustrado. 

E não era um sentimento unilateral. Não havia como ser. 

 

CAPÍTULO 14





Quando John se dirigiu ao quarto da avó, perto do horário do almoço naquele mesmo dia, foi para descobrir que a velha já estava se fartando com uma boa refeição. Um sentimento incomum – e que ele só poderia classificar como gratidão – o tomou ao constatar que Felícia  estava  presente  no  cômodo,  observando  a  rua  através  da janela.  Ela  fora  a  responsável  por  providenciar  aquilo  à  avó.  Sem que ele pedisse, aquela mulher estava, de fato, cuidando de tudo. 

John não resistiu a dar uma boa olhada em seu perfil sereno debaixo do chapeuzinho horrendo e em todo o seu corpo. Como ela seria  sem  aquilo  tudo?  Sem  os  trapos,  sem  a  proteção  de  roupas duas vezes maior do que o seu tamanho? 

Teve de pigarrear para afastar o pensamento inconveniente, o que chamou imediatamente a atenção dela e de Porcia Torbolton, sentada à pequena mesa de refeições. 

—  Vossa  Graça  —  Felícia  o  cumprimentou  em  voz  baixa, servil, abaixando a cabeça. 

Ele detestou isso. 

—  Ah,  que  bom  que  está  aqui,  querido  —  a  avó  disse  ao mesmo  tempo.  —  Veja  se  não  é  uma  grande  ironia  do  destino:  o chef desta hospedaria é  fran-cês! 

—  Isso  é  o  que  ele  diz...  —  John  se  abaixou  para  dar  um beijo no topo da cabeça da velha. 

Todo   chef  de  cuisine  e  modista  de  Londres  se  apresentava como  um  legítimo  francês,  ainda  que  os  sotaques  fossem  os  mais fajutos e risíveis possíveis. 

— E é o que também diremos aos nossos amigos: tomamos uma autêntica sopa de tartaruga francesa! — A risada da velha soou malignamente.  —  Aqueles  tapados  jamais  imaginarão   onde  isso aconteceu. 

O neto apenas balançou a cabeça. 

— Tenho medo de como sua mente funciona, vovó. 

—  Não  tem,  não.  Você  a  aprecia,  tolinho.  —  Porcia  acenou em um gesto de falsa modéstia. 

Ignorando  o  comentário  com  algum  fundo  de  verdade,  John então  pousou  seus  olhos  em  Felícia  de  novo,  focados, cumprimentando-a oficialmente. 

— Senhorita Felícia — o som da voz dele soou baixo, íntimo. 

E teve um efeito. John assistiu aos ombros dela endurecerem em resposta, a postura se tornar ereta. 

—  Pedi  que  Hougomount  o  deixasse  descansar  mais  um pouco,  alteza,  mas,  se  estiver  pronto,  providenciarei  seu  almoço agora mesmo. 

Encarando-a, ele arqueou a sobrancelha negra. 

—  Descansar?  —  havia  uma  pitada  de  provocação  na questão, o que a confundiu, ele percebeu. 

— Pensei que o senhor estivesse tirando um cochilo. Não? 

Um meio sorriso repuxou os lábios dele. 

— A essa hora? 

— Bem, era o que sua avó estava fazendo. 

Completamente  confortável  consigo  mesmo,  John  se recostou à parede próxima, cruzando os braços em frente ao largo peitoral. 

— Ainda não tenho a idade dela, se não reparou, Felícia. —

Olhou brevemente para a avó. — Sem ofensas, vovó. — Tornou a encarar a mulher desconcertada. — Pode não parecer, mas cochilos durante a manhã não satisfazem homens como eu. 

Felícia  engoliu  em  seco,  e  ele,  ora,  miserável  tal  qual  era, adorou isso. Teve vontade de se aproximar e continuar a deixando desconfortável  apenas  para  que  aquele  belo  pescoço  se  movesse daquele jeito outra vez. 

— Então, se não estava dormindo, onde o senhor esteve? —

a  pergunta,  ele  podia  apostar  sua  fortuna  nisso,  saiu  sem  que  ela refletisse a respeito, aumentando o bom humor de John. 

— Alugando dois cavalos, para nossa incursão. 

Assistiu  à  confusão  no  rosto  delicado.  E  então  aquele  olhar recaiu sobre ele, no cabelo negro desalinhado pelo vento do galope

e  no  primeiro  botão  aberto  de  sua  camisa,  que  revelava  parte  do peito exposto e alguns pelos, pois estava sem qualquer gravata. 

— Como? — Julgando erroneamente que ele poderia não ter compreendido  a  pergunta,  depressa  Felícia  a  refez,  com  mais clareza: — Digo, como foi que o senhor conseguiu se comunicar? 

—  Andrew  me  ajudou  —  disse  ele  tranquilamente, aproveitando todos os segundos que podia para observá-la. 

 — Quem? 

— O grumete. 

Se não estivesse tão atento a ela, tão imerso em cada linha e marca no rosto daquela mulher, teria perdido a ligeira decepção que perpassou  aqueles  olhos  bicolores.  John  não  compreendeu  a reação, por isso semicerrou os seus, silenciosamente pedindo uma explicação. 

— Por que não me chamou? Eu teria ajudado. 

Ah, era isso. E por que ele gostou tanto de que ela pensasse assim? 

— Não a vi por perto — explicou, simplesmente. 

— Eu estava no quarto. Poderia ter batido em minha porta. 

Ele voltou a levantar a sobrancelha escura atrevidamente. 

—  Poderia  mesmo?  —  Quase  dava  para  se  ouvir  o  sorriso lânguido em sua voz, a malícia. 

Foi  imediato  o  rubor  que  subiu  às  bochechas  de  Felícia.  E

talvez  a  tenha  atingido  em  outros  lugares  também,  a  contar  pelo jeito como trocou o peso do corpo de um pé para o outro. 

Não  obstante,  aquela  mulher  tinha  a  impressionante capacidade de se recompor muito rápido. Ela jamais decepcionava. 

—  É  claro,  estou  aqui  para  servi-lo,  alteza.   —  Com  isso, Felícia os colocava em seus lugares. 

Eles  ficaram  se  encarando,  aquela  tensão  crescente  e abrasiva... sem perceber que tinham uma espectadora ávida – além de manipuladora  e  indecente  –,  de  olhos  e  ouvidos  bem  atentos  e um sorrisinho presunçoso os observando. 

John desceu o olhar para a mulher sentada à mesa. 

— Algo errado, vovó? 

Ardilosa como era, a velha riu, satisfeita. 

—  Ai,  ai,  vocês,  jovens,  sempre  conseguem  me  entreter.  —

Em seguida, deu mais uma colherada na sopa. 

O neto optou por não questionar a que tipo de entretenimento ela  se  referia.  Sua  avó  era  uma  das  pessoas  mais  astutas  que  já conhecera. Não era esperto dar munição a Porcia Torbolton. 

Tranquilamente, ele se voltou para Felícia outra vez. 

— A senhorita já se alimentou? 

Felícia segurou as mãos em frente ao corpo com formalidade forçada. 

— Sim, senhor. Obrigada por perguntar. 

— Seu irmão? 

O  interesse  era  genuíno.  John  estava  se  afeiçoando  ao moleque. 

—  Também,  milorde.  Ele  agora  está  no  quarto  fazendo algumas tarefas que lhe deixei. 

— Literatura? — tentou adivinhar ele. 

Ela comprimiu um sorrisinho. 

— História. E depois, deveres de aritmética. 

Impressionante. Então ela também lecionava aritmética. 

John  não  deixou  de  emitir  uma  risada  calorosa,  cada  vez mais  gostando  de  tudo  o  que  descobria  sobre  aquela  mulher. 

Inferno, gostando  dela. 

O som rico, grave, profundo do riso dele viajou pelo cômodo, provocando  em  Felícia  uma  pequena  reação  contraditória  a  que John  assistiu  imensamente  orgulhoso:  ela  o  olhou  de  um  modo novo, mais quente, porém lutava para não ceder e baixar a guarda com ele, não retribuir. O duque via isso na maneira como seu lábio inferior estava fisgado entre os dentes. 

Uma coisa tola. Uma mulher contendo um sorriso, e aquilo o sacolejou com a força de um trovão. 

Apesar disso, como sempre, o momento se desfez depressa. 

Felícia empertigou o corpo, limpando a garganta. 

—  Quando  estiver  pronto  para  sairmos,  milorde,  eu  também estou. — Ela se virou e pegou, de uma cadeira ao lado, uma pilha de  jornais.  —  Estive  lendo  alguns  periódicos  locais  que  peguei  na recepção, em busca de informações. 

John  foi  até  ela,  atravessando  o  quarto  confortável  em algumas passadas e parando muito perto de Felícia, absorvendo o cheiro fresco que vinha de sua pele. 

— E descobriu alguma coisa? 

As mãos nuas e delicadas segurando o amontoado de papéis tremeram ante a proximidade. 

—  Pensei  que  poderiam  fornecer  alguma  pista  sobre  o paradeiro  do  português,  mas  há  apenas  notícias  do  Parlamento  e classificados,  infelizmente  comercializando   pessoas  —  enfatizou  a palavra pessoas, deixando ciente sua rejeição quanto à pratica. Leu, então,  alguns  para  ele:  —  “Preta  que  faz  muito  bem  pão  de  ló”; 

“Moleque  bonito  e  bem-feito  que  trata  muito  bem  de  animal”; 

“Vende-se rapaz de alfaiate, corta toda obra, à exceção de casaca”, coisas assim. 

— E nas notícias do Parlamento, algo interessante? 

—  Sinto  dizer,  mas  não.  Apenas  elogios  a  iniciativas  do governo. 

John deu um pequeno bufo de escárnio. 

— A maioria desses jornais é paga pelo próprio imperador, ou para bajulá-lo, ou atacar os inimigos. 

Isso a surpreendeu. Felícia subiu o olhar para o dele. 

— Como sabe? 

— Não são assim os nossos? 

 Nossos.  Ele  a  classificara  como  uma  inglesa  também, deliberadamente.  Nos  últimos  dias,  vinha  fazendo  isso,  criando brechas para que ela se abrisse com ele. E Felícia percebeu. 

— No entanto, senhor — a voz dela subiu uma nota, ansiosa por mudar a direção daquilo —, percebi, por todos os anúncios, que há  algumas  ruas  centrais  onde  é  feito  todo  o  tipo  de  comércio  na cidade. Pode ser que alguém o tenha visto por lá. 

John  notou  a  tentativa  de  mudança.  Segurou  o  olhar  dela sem desviar. Dentro dele, um apelo reverberava em alto e bom som: Se abra comigo! Vamos, confie em mim, maldição! 

Era  inútil.  Felícia  se  cercara  de  seus  segredos  tal  qual  a fortaleza de um castelo. 

—  Então  é  por  lá  que  começaremos  —  foi  o  que  disse,  um pouco mais seco do que gostaria. 

Vinha detestando aquela situação cada dia mais. O fracasso em  arrancar  qualquer  informção  dela  o  frustrava.  Queria  saber  de onde ela vinha, por que escolhera o Brasil para viver sozinha com o irmão,  quem eram os pais deles e, principalmente, do que estavam fugindo. Já não raciocinava mais, atormentado por tantos dilemas. 

Despediram-se  de  Lady  Torbolton  e  saíram  do  aposento, John na frente, e Felícia, silenciosa, logo atrás. 

Sozinhos no corredor, já do lado de fora do quarto, Felícia de repente  o  surpreendeu  detendo-o,  segurando-o  pelo  braço, hesitante. 

— Sr. Russell? 

Olhos  negros,  quase  sombrios,  pousaram  naquele  contato dos  dedos  finos  e  delicados  dela  o  cercando.  Seria  agora?  Ela finalmente  se  abriria  com  ele?  Por  Deus,  John  ansiava  por  esse momento. 

— Sim? — o timbre grave e rouco carregava todas as suas expectativas. 

Entretanto, para sua completa decepção, John compreendeu, apenas  olhando  para  ela,  que  Felícia  se  arrependera  do  que  quer que estivesse para dizer no instante seguinte. 

Os  olhos  bicolores  se  afastaram  dele,  pousaram  em  sua camisa e permaneceram ali, estáticos. A mão o abandonou. 

Todavia, ele não permitiria. Estava se cansando daquele jogo. 

—  Diga, Felícia — exigiu. 

Ela  levantou  o  rosto,  engolindo  a  saliva,  parecendo  tomar coragem para falar. 

— O senhor... — Pigarreou, forçando a questão para fora: —

O  senhor  não  precisava  ter  contratado  também  o  grumete  como tradutor.  Estou  aqui  para  ajudá-lo  em  tudo  o  que  eu  puder.  Falei sério a esse respeito. 

Ele ficou olhando para ela por alguns segundos,  assimilando. 

Então compreendeu que tinha estado errado sobre a esperança de ela se abrir com ele. Isso talvez jamais acontecesse. 

Contudo,  apesar  da  decepção,  John  gostou  da  honestidade como ela abordou o tema que a vinha incomodando lá dentro. Não era o que ele esperava, mas gostou que ela se importasse. 

Então lhe deu somente a honestidade também:

— Não foi para isso que eu o contratei. 

Confusão  fez  com  que  uma  ruga  fina  aparecesse  no  vão entre as sobrancelhas dela. 

— Não? 

 Raios o partam, Felícia é linda!  Todo o corpo dele ansiava por simplesmente  estender  a  mão  e  segurar  aquele  rosto  franco,  de olhos  confusos  e  um  ar  de  desalento  que  ela  nem  mesmo  sabia possuir. 

—  Não  —  disse  ele.  —  Contratei  Andrew  para  fazer companhia a seu irmão enquanto estivermos em nossa missão. Não gosto da ideia do garoto sozinho por aí, sem conhecer ninguém. 

Ele  não  esperava  gratidão  nem  nada  do  tipo  em  troca.  Era apenas a verdade, John se preocupava com o moleque. 

No entanto, não mentiria sobre a satisfação de presenciar o brilho  encantado  nas  íris  coloridas  dela,  a  maneira  como  o  peito daquela  mulher  subiu  e  desceu  e  os  lábios  se  separaram,  sem saber o que dizer. 

— Oh, puxa vida, John! 

Seu nome. Apenas isso, naquela voz doce e desamparada –

de quem não estava habituada a receber tal gesto de cuidado –, e a pequena exclamação o fez tremer inteiro, reverberado de um prazer quase possessivo. 

Incapaz  de  se  controlar,  John  finalmente  fez  o  que  seus dedos  tanto  imploravam  desde  o  minuto  em  que  a  conheceu: estendeu  a  mão,  segurou,  terno,  o  rosto  dela,  e  roçou  o  polegar sobre  os  seus  lábios  macios  delicadamente,  incinerando-se  nas chamas  do  calor  que  emanava  dela.  O  coração  do  duque imediatamente  disparou  semelhante  ao  trote  de  um  cavalo selvagem. Jamais se viu querendo algo tanto e com toda força em toda a sua vida,  desejando tanto. 

Felícia  não  estava  em  um  estado  melhor,  ele  notou. 

Observou  suas  pálpebras  ganhando  peso,  quase  se  fechando, 

deleitada com o toque. 

Como seria provar sua boca? 

Como  seria  trazer  aquele  corpo  para  o  seu,  abrigá-la  entre seus braços e nunca mais a soltar? 

Sem  saber  o  que  estava  fazendo,  John  foi  abaixando  a cabeça em direção à dela. 

Felícia,  talvez  involuntariamente,  também  inclinou  seu  rosto para cima. 

Ele poderia beijá-la. Tudo dentro de si exigia isso. O sangue acelerado, os pulmões em chamas. 

E era o que aquela mulher também desejava, ele podia ver. 

Tal conhecimento foi como lenha lançada sobre uma fogueira já  crepitante.  Devagar,  incapaz  de  se  parar,  seus  lábios  se achegaram e... e pousaram suavemente sobre os dela. 

John  teve  de  inspirar  sofregamente.  Em  seguida,  grunhiu. 

Praguejou.  Ou  gemeu.  Fosse  o  que  fosse,  era  um  som  gutural, primitivo. 

O corpo dele, viril, magro, intrincado de músculos, retraiu-se em  cada  fibra  existente  como  se  jamais  tivesse  experimentado  tal coisa,  apesar  das  inúmeras  amantes  que  já  passaram  por  sua cama.  Inúmeras  que,  ali,  naquele  momento,  foram  simplesmente apagadas da memória. 

Os  braços  de  Felícia  caíram  moles  ao  lado  do  corpo.  Em seguida,  mãos  delicadas  tocaram  hesitantemente  as  laterais  da cintura de John em busca de apoio ou retribuindo o contato, como se não soubessem ao certo o que fazer. 

Essa  inocência  silenciosa  primeiro  o  confundiu,  depois  o levou  a  um  nível  novo  e  mais  profundo  de  si  mesmo:   à possessividade  visceral.  Não  queria  pensar  que  outro  homem  já havia tido aquilo, que outra boca a tocara. A ideia o matava, fazia-o querer  rugir...  e,  principalmente,  querer  marcá-la  como  sua  para sempre. 

Ele  segurou  o  rosto  magro  com  um  pouco  mais  de  domínio entre as mãos, ainda que se mantivesse gentil. 

— Felícia... — retumbou rouco contra os lábios vermelhos e febris,  sugando  as  respirações  aceleradas  que  saíam  diretamente

da boca feminina. 

Em  resposta,  obteve  um  tipo  de  chiado  baixinho,  preso  no peito. 

Tão linda, Deus, tão  malditamente linda, e ele a queria tanto! 

— Eu vou te beijar. 

Ela suspirou de modo entrecortado. 

— E-eu... eu sei — a cadência fraquinha de quem se rendia meio  que  se  perdeu  entre  as  duas  bocas  e  o  atingiu  com  toda  a força. 

Então John finalmente a tomou. 

Primeiro provou o lábio inferior dela, passando a língua lenta e  tentadoramente  sobre  a  carne  macia,  como  desejou  fazer  desde que  ela  o  enfrentara  naquele  porto,  dias  antes,  mas  que  mais pareciam meses. 

Felícia arfou, o som mais encantador que ele já escutara. 

John fez o mesmo com o lábio superior, deleitando-se. 

Riu  quando  sentiu  as  mãos  pequenas  se  enrolarem  nas barras  da  camisa  dele.  Ela  abriu  a  boca  para  protestar.  John aproveitou  o  momento  para  invadir  aquele  recanto  doce  e  quente. 

Quando suas línguas se tocaram, uma descarga de energia densa quase o desequilibrou de seu eixo. 

Não pensou em mais nada. 

O mundo ao redor parou de existir. 

Tomando-a  com  ímpeto,  John  a  amou  com  sua  boca,  duro, agressivo,  disposto  a  devorá-la.  Quanto  mais  provava  dela,  mais queria.  Felícia  era  doce,  a  princípio  insegura,  mas  logo  estava repetindo  seus  movimentos,  seguindo-o  naquilo  que  ele  nem poderia considerar como um beijo. Estava além. Era muito mais. 

Os  barulhinhos  surpresos,  maravilhados  que  aquela  mulher emita, por Deus, foram feitos para enlouquecer um homem. 

Com  uma  das  mãos,  ele  soltou  seu  rosto  e  a  puxou  pela cintura  para  que  seus  corpos  se  unissem,  para  que  ela  sentisse  o que estava fazendo com ele. Com a outra, arrastou um caminho até a nuca fina de Felícia, deixando um rastro de carícia sobre a pele. 

Ele queria lambê-la ali, sugar o lóbulo de sua orelha, tomá-la contra a  parede.  E,  pela  entrega  do  corpo  feminino  e  caloroso

desmanchando-se  contra  o  dele,  pelos  gemidinhos  fracos,  tinha certeza de que não encontraria oposição. 

Não obstante, quando seus dedos resvalaram contra a lã do chapeuzinho  feio  que  ela  usava,  a  realidade  o  atingiu  com  ainda mais força. 

Em algum lugar da sua mente tumultuada pelo desejo, John conseguiu raciocinar sobre tudo o que estava em jogo. Ele poderia ir rápido,  faminto,  tal  qual  seu  corpo  exigia,  e  obter  de  Felícia  o  que mais ansiava, talvez até em um corredor de hotel... correndo o risco de  afugentá-la  para  sempre.  Ou  poderia  controlar  toda  aquela necessidade  que  pulsava  furiosamente  junto  ao  sangue  em  suas veias e mostrar àquela mulher que, independentemente do que ela estivesse  escondendo,  ele  se  importava  com  ela.  Ele  a  protegeria. 

 Sempre. Com sua própria vida se necessário fosse. 

A  segunda  opção,  para  ele,  tal  qual  a  consciência  de  John logo  o  advertiu,  era  muito  mais  imperativa.  Talvez  jamais  se perdoasse  por  recuar.  Talvez  nunca  houvesse  outra  oportunidade como aquela, mas só havia uma coisa certa a ser feita. 

Sentindo-se sobre o estreito fio de uma corda bamba, tendo um penhasco abaixo dos pés, ele, aos poucos, desacelerou o ritmo do beijo, até voltarem ao estado inicial, seus lábios apenas colados uns ao outros. 

John abriu os olhos. O ar queimava dentro dele. Encontrou-a de  pálpebras  fechadas.  Felícia  estava  adorável  demais,  vulnerável daquele jeito. Um tom bonito de rosa tingia as maçãs do seu rosto. 

— Olhe para mim — pediu suavemente, apesar da rouquidão miserável em sua voz. 

Devagar, aquelas íris de duas cores distintas e maravilhosas foram  se  revelando  para  ele,  pupilas  dilatadas  ao  centro  delas  da maneira mais crua e franca. Quando o focaram, demonstravam uma imensidão  de  sentimentos.  Desejo,  o  principal  deles,  brilhava latente, vivo. 

Encarando-a  intensamente,  esperou  que  Felícia  se recuperasse,  então  se  afastou  apenas  alguns  centímetros  –

lamentando  imediatamente  a  separação  –  e  disse,  do  modo  mais honesto e transparente que pôde:

—  Jamais  desejei  nada  antes  como  desejei  beijá-la.  —

Maldição, não havia verdade maior. Tudo o que ele queria era puxá-la  para  si  e  recomeçar  tudo  de  novo,  uma,  duas,  dez  vezes.  —

Ainda desejo.  Muito. 

Ela exalou uma respiração rasa. 

—  Mas  há  algo  que  desejo  mais  do  que  seus  beijos  no momento. Algo de que  preciso. 

Felícia sabia a que ele se referia. John leu isso em seu rosto corado. 

Antes que ela tentasse desviar o olhar, ele se antecipou e lhe segurou o queixo. 

— Por favor, estou pedindo que me dê sua confiança, Felícia. 

Que  confie  em  mim  e  me  conte  seu  segredo.  —  Percorreu  uma carícia do polegar contra a bochecha dela, peito aberto, exposto. —

Me diga o que você esconde para que eu possa ajudá-la. 

Até o momento, John nunca teve de implorar absolutamente nada a ninguém. Nunca foi também mais honesto em um pedido. 

Ele  só  queria  a  verdade.  Só  queria  protegê-la  do  que  quer que a tivesse enviado para um lugar tão inóspito, do outro lado do oceano. 

Felícia  fechou  os  olhos  bem  apertados.  Demorou  a responder. Quando o fez, foi com um fio de voz:

— Eu não posso. 

Deu  um  passo  para  trás.  Depois  outro.  Com  mãos nitidamente trêmulas, alisou as calças – como teria feito uma dama com  suas  saias  –  e  apenas  encarou  os  próprios  pés,  ombros pendendo para baixo. 

— Eu sinto muito, mas não posso. 

Frustrado  até  os  ossos,  John  passou  os  dedos  pelo  cabelo negro,  sacudindo  a  cabeça.  Como  ela  podia  ser  tão  teimosa?  Tão fechada  como  uma  maldita  concha,  quando  ele  estava  ali, oferecendo ajuda? 

— Você pode. Se quiser, você sabe que pode. Basta confiar em mim. 

Os lábios inchados, que minutos antes o tomavam com tanto ardor, formaram uma linha fina. 

Ela  negou  com  um  meneio  fraco.  Então,  num  nítido  esforço para se recompor, sorveu uma respiração profunda que lhe estufou o peito como quem diria alguma coisa. 

Ele ansiava que dissesse mesmo. 

—  Deveríamos  começar  as  buscas  pela  Rua  da  Quitanda, Vossa Graça. Li que há uma livraria lá. 

John  estreitou  os  olhos  e  a  observou  bem,  sem  acreditar. 

Então  era  assim  que  ela  queria  deixar  as  coisas  entre  eles? 

Refugiando-se outra vez sob o maldito distanciamento? 

Lambendo  o  lábio,  engolindo  o  sabor  amargo  do ressentimento, ele assentiu. 

—  Tudo  bem  —  falou  seco,  seu  corpo  inteiro  tenso.  —  Mas fique sabendo de uma coisa: não gosto de segredos, Felícia. Uma hora ou outra, descobrirei o que você esconde — era uma promessa de  um  homem  que  tinha  sua  palavra  como  o  bem  mais  valioso  de todos. — Eu descobrirei. 

Irritado,  para  dizer  o  mínimo,  não  esperou  por  ela.  Marchou pelo  corredor  para  fora  daquele  lugar  claustrofóbico  que  o  estava sufocando. John precisava de ar. A falta de confiança dela, a forma como  aquela  mulher  o  bloqueava  para  fora  de  sua  vida  o  estava afetando além dos limites. 

 Maldição, ele era um duque, porcaria! Seu título lhe permitia fazer  qualquer coisa! Ajudar qualquer pessoa! 

A  ironia  de  tudo  isso  era  que  a  única  pessoa  que  ele desejava ajudar com toda a força não queria sua ajuda. 

 

CAPÍTULO 15





John  pouco  falou  com  Felícia  durante  o  caminho  até  o endereço  da  livraria.  Sempre  que  ela  pedia  que  parassem  –  como naquele  momento  –  para  que  pudesse  solicitar  informações  a respeito do endereço aos transeuntes, ele alinhava o cavalo junto ao dela,  passando  a  mensagem  clara  para  o  mundo  de  que  a  jovem não  estava  desacompanhada,  cuidando  de  sua  segurança,  porém pouco falava. Não havia nenhum sinal daquele brilho travesso que o duque  costumava  ter  nos  olhos  negros  ao  se  dirigir  a  ela  ou qualquer  vestígio  de  um  sorriso  mais  íntimo,  dos  que  ela  estava habituada naqueles poucos dias de convívio com John. 

Ele  estava  chateado,  e  Felícia  o  compreendia.  Com  toda  a certeza, entendi-o. 

Ela  poderia  desabafar  com  ele,  revelar  quem  era  e  o  que havia  feito,  mas  corria  um  risco  muito  grande  de  ser  denunciada também.  A  nobreza,  acima  de  tudo,  protegia  seus  pares, principalmente  contra  o  crime  que  cometera.  Aquele  risco  não  era só dela. Daniel estava no meio da equação. 

O problema era que esse raciocínio perfeitamente lógico não lhe  tirava  a  sensação  de  culpa.  John  a  estava  ajudando.  Vinha sendo  gentil,  generoso.  Pagaria  um  valor  exorbitante  por  um trabalho quase insignificante, quantia capaz de mudar sua vida para sempre. Era seu dever contar a ele, não era? 

Mordiscando  o  lábio,  segurou  as  rédeas  do  cavalo  e direcionou para a esquerda, em direção ao caminho para a Rua da Quitanda. 

—  Obrigado,  senhor  —  agradeceu  ao  homem  que  lhe prestara  as  coordenadas  mais  perto  do  endereço,  engrossando  a voz.  Então  girou  o  rosto  para  John,  que  encarava  o  horizonte impassível,  e  comentou  mais  baixo:  —  Às  vezes  eles  falam  um pouquinho  rápido.  É  difícil  entender  logo  de  primeira  —  disse apenas para quebrar o silêncio desconfortável entre os dois. 

Era a primeira conversa desde... desde  o beijo. Céus, nem se vivesse  três  séculos,  conseguiria  esquecer  o  prazer  que  tinha experimentado  ou  a  maneira  como  todo  o  seu  corpo  se  acendera perigosamente  sob  o  domínio  de  John.  Não  sabia  o  que  pensar, jamais esse lado de sua vida havia sido trazido à tona. Temia estar gostando  mais  dele  do  que  deveria,  principalmente  temia  a curiosidade que estava sentindo a respeito de onde aquilo poderia a levar. 

— Como foi que você aprendeu o idioma? — perguntou ele objetivamente, do alto de seu cavalo vistoso. John queria respostas, nada menos, e estava chateado, dava para ver. 

Pensou um pouco. Havia coisas que podia contar. 

—  Em  Portugal,  durante  o  ano  em  que  vivi  lá  —  respondeu olhando para frente, guiando o trote do cavalo pelas ruas estreitas de pedra. 

— Você esteve lá por um ano? 

Ela  sacudiu  a  cabeça  afirmativamente,  sentindo  o  olhar intenso de John em si. 

— Quando? 

— Antes de vir para cá. 

Ele estudou a resposta. 

— Há quanto tempo está aqui? 

Deveria dizer? 

— Nove meses. 

Notou,  pelo  canto  do  olho,  o  peito  largo  subir  e  descer profundamente,  dando  um  vislumbre  da  pele  dourada  através daquele único botão aberto. 

Ele  todo,  aliás,  era  uma  visão  de  tirar  o  fôlego,  ela  teve  de reconhecer.  Cabelos  negros  ligeiramente  desalinhados  pelo  vento, vestindo apenas calça de montaria (que se ajustava às suas coxas firmes  e  grossas,  exibindo  o  vigor  sob  o  tecido),  camisa  (cujas mangas  dobradas  na  altura  dos  cotovelos  revelavam  antebraços bronzeados  onde  a  camada  de  pelos  permitia)  e  botas  de  cano longo. 

Sem  colete,  lenço,  casaca  ou  qualquer  formalidade  que  o distinguisse  dos  meros  mortais  –  exceto  pelo  modo  naturalmente

seguro  de  montar  –,  John  compunha  uma  figura  mundana  e  ao mesmo tempo imponentemente máscula. E muito atraente. 

Desconfortável com o rumo de seus pensamentos a respeito dos atributos físicos daquele homem, Felícia encolheu os ombros e acrescentou:

—  Salvo  algumas  diferenças,  a  língua  dos  dois  países  é relativamente a mesma. 

John,  contudo,  não  estava  disposto  a  aceitar  conversinhas furadas ou ceder. 

— Onde esteve antes? 

— Antes de quê? — questionou ela, fingindo incompreensão. 

—  Você  sabe  de  quê.  —  O  duque  aparelhou  o  cavalo  em frente ao dela, impedindo que continuassem. — Onde você esteve antes de ir a Portugal, Felícia? 

Os  dois  se  encararam,  e  ela  viu  que  ele  queria  apenas  a verdade. Não se contentaria com nada diferente. 

Entretanto, foi salva pelo que leu na parede de uma casa de esquina com a Rua São Pedro, logo adiante. 

— Ah, Rua da Quitanda. Chegamos! — o alívio em sua voz arrancou um grunhido do peito de John. 

Felícia  não  esperou.  Saltou  do  cavalo  desajeitadamente,  a ponto de se desequilibrar e cambalear para trás. 

Aquele  olhar  negro  subitamente  ficou  ainda  mais  escuro  e sombrio,  como  se  ainda  fosse  possível.  Calmamente,  John desmontou.  Pegou  as  rédeas  do  seu  cavalo  e  se  aproximou  dela. 

Muito, muito perto. 

—  A  próxima  vez  que  você  saltar  de  um  cavalo  dessa maneira,  correndo  o  risco  de  quebrar  o  pescoço  feito  uma  criança tola, será tratada como uma. 

— O-o que quer dizer com isso? — ela sussurrou. 

— Crianças não cavalgam sozinhas. 

Não,  não  cavalgavam.  Eram  transportadas  na  frente,  com alguém guiando o animal por elas. 

Sentiu um inesperado e impróprio arrepio de prazer percorrer seu corpo imaginando-se cercada pelos braços dele, galopando no ritmo que aquele homem forte e viril determinava. Teve uma amostra

do que era sentir o toque do duque sobre si... uma amostra que a desnorteou de tão maravilhosa. 

Exalou de modo entrecortado. E empinou o queixo, tentando a todo custo recuperar a dignidade. 

—  Não  sou  uma  criança,  Vossa  Graça.  Eu  lhe  asseguro  —

falou, seca. 

Ele sorriu. Um sorriso frio, que não alcançou os olhos. 

— Eu sei, Felícia. — As esferas negras sombrias caíram para a  sua  boca  e  se  demoraram  ali,  relembrando  aos  dois  o  que acontecera  uma  hora  antes.  —  Acredite  em  mim  quando  digo  que sei. 

Como  era  possível  que  aquele  homem  tivesse  o  poder  de lançar  uma  energia  tão  estranha  e  ansiosa  sobre  ela?  De  fazê-la sentir calafrios do melhor tipo que já havia experimentado? De fazê-la querer aproximar seu corpo do dele e apenas mergulhar naquilo com mais força para saber aonde levaria? 

 Aquele  sentimento  era  a  tal   paixão  de  que  Georgeanna falava?  Acontecia  assim,  tão  rápido?  Que  Deus  a  protegesse  se fosse. Sabia as consequências cruéis disso na vida de uma mulher. 

Desconfortável, pigarreou. 

— Se sabe, então sabe também que sei cuidar muito bem de mim mesm... 

Todavia, de repente um grito horrendo quebrou qualquer linha de  raciocínio  do  que  ela  tinha  a  dizer.  Era  um  grito  feminino, estridente, aflito. Jamais ouvira tal desespero. 

Comerciantes saíram de seus estabelecimentos atraídos pelo som,  a  urbe  congelou  onde  estava.  A  atenção  de  todos  foi prontamente  dirigida  a  uma  jovem  senhora,  na  porta  de  uma mercearia,  que  gritava  e  apontava  desesperadamente  em  direção sul da rua:  “Meu filho! Meu filho!” . 

Felícia  imediatamente  olhou  no  sentido  onde  a  mulher indicava,  para  um  cavalo  disparado  levando  consigo  uma  pequena carroça  de  madeira  rústica.  O  animal  estava  descontrolado, galopava  a  toda  velocidade,  fazendo  com  que  as  rodas  se chocassem  contra  as  pedras  do  calçamento  sem  qualquer estabilidade. 

Aconteceu muito rápido. Num instante, ela se virou para John a  fim  de  traduzir  o  que  a  mulher  disse.  No  seguinte,  ele  já  estava montado novamente no cavalo e seguindo em disparada no encalço do animal descontrolado. 

Petrificada, Felícia apenas assistiu àquele homem feroz exigir mais  e  mais  velocidade  de  sua  montaria  sem  se  importar  com  a própria  segurança.  Se  ele  caísse,  se  uma  pedra  daquele  solo desnivelado  desequilibrasse  seu  cavalo,  qualquer  “se”  terrível  no caminho... poderia ser fatal. 

Ela mal conseguia respirar de tanto medo por ele. 

 Por favor, fique a salvo, fique a salvo,  repetia  baixinho,  feito uma prece. 

Teve  de  fechar  os  olhos  para  não  ver  a  tragédia  iminente quando  John  puxou  as  rédeas,  obrigando  o  cavalo  a  saltar  um buraco que, milésimos de minuto antes, sacolejara a carroça com a criança, quase a derrubando. Abriu-os logo em seguida, gélida, ao ouvir um urro do duque. 

Para  seu  completo  alívio,  não  era  um  grito  de  dor.  Era  um comando. 

O  cavalo  descontrolado  logo  à  frente  também  o  ouviu,  pois levantou as orelhas e hesitou. 

Foi o suficiente para que o duque se aparelhasse ao animal louco, ambos em uma velocidade alarmante. 

E então aconteceu. 

Ela  assistiu  à  morte  certa  daquele  homem  com  uma  dor esmagadora no peito quando ele fez o impensável: John agarrou as rédeas  do  cavalo  selvagem  com  uma  das  mãos,  ergueu-se parcialmente  sobre  sua  própria  montaria,  e,  no  segundo  seguinte, aquelas  pernas  fortes  e  viris  –  que  ela  havia  admirado  poucos minutos antes – se lançaram para o outro animal, atravessando-o e o dominando. 

O  cavalo  alugado,  sozinho,  continuou  a  corrida  tomando  à direita  de  John,  saindo  do  caminho  como  se  soubesse  que  sua missão estava cumprida. 

De rédeas na mão, o vento trouxe um ruído da voz grossa do duque  lançando  palavras  de  ordem  ao  animal,  induzindo-o  a

diminuir  o  ritmo  como  um  deus  que  não  deveria  ser  contrariado. 

Junto a esse som, veio também o choro estrangulado da criança. 

Reações  explodiram  de  uma  vez  só:  a  mãe  desabou  de joelhos, segurando o rosto entre as mãos, e chorou copiosamente; os  espectadores,  antes  silenciosos,  enfim  arrebentaram  em aplausos  e  gritos  para  aquele  que  era  considerado,  naquele momento,  um  herói;  e  Felícia...  bem,  Felícia  teve  de  se  apoiar  na primeira  coisa  em  que  tocou  –  a  lombar  de  seu  cavalo  –  para suportar o vacilo nas próprias pernas. 

O  desfecho  poderia  ter  sido  completamente  diferente,  e  era somente  nisso  que  ela  conseguia  pensar.  John  tinha  colocado  a própria vida em risco sem hesitar para evitar que o pior acontecesse a  uma  criança  desconhecida.  Quantas  pessoas  das  que  ela conhecia teriam feito o mesmo? A resposta era  nenhuma. O mundo era feito de gente egoísta, preocupada com os próprios interesses. 

Felícia  vira  o  bastante  para  afirmar  com  toda  a  segurança...  mas não John. Não aquele homem valente. 

Depois  de  devolver  a  criança  à  mãe  em  segurança  –  um bebê com menos de dois anos, pelo que aparentava – e se livrar do amontoado  de  gente  que  tentava  cercá-lo,  desconfortável  com tamanha  atenção,  John  enfim  voltava  para  ela.  Vinha  caminhando em sua direção e analisando o rosto de Felícia, cenho ligeiramente franzido,  enquanto  ela  apenas  se  esforçava  para  respirar  fundo  e permanecer em pé, a despeito do tremor em todo o corpo. 

—  Você  está  bem?  —  indagou  ele  suavemente,  estreitando os olhos para o rosto pálido dela. 

Felícia  não  conseguia  responder.  A  voz  não  saía.  Apenas sacudiu a cabeça, um “sim” enganoso, inseguro. 

John  não  se  contentou,  esticou  a  mão  e  apanhou  o  queixo dela, levantando o rosto magro. 

— Fale comigo. 

Ela  teve  de  fechar  as  pálpebras  bem  apertadas.  Lágrimas não derramadas lhe queimavam os olhos de um jeito insuportável. 

— Vamos, fale comigo, querida — ele repetiu com humildade na voz, bem como preocupação, o polegar deslizando uma pequena carícia na pele dela. 

Deus,  aquele  homem  não  percebia?  Era  ela  que  sentia preocupação. Medo. Pânico. John correra um risco enorme. Pensar que  ele  poderia...  poderia...  não,  nem  conseguia  pensar.  Doía demais a ideia de que aquele homem bom, generoso, que a estava ajudando, pudesse ter perdido a vida bem diante de seus olhos. 

—  Meu  Deus,  John!  —  Sem  controle  do  que  fazia,  Felícia desabou  a  cabeça  contra  o  peito  dele,  afundando  o  rosto  em  sua camisa,  que  cheirava  a  limpeza,  mas  também  sutilmente  a  suor. 

Cheiro masculino, de coragem, de um homem valente. 

—  Shiii...  —  Se  ficou  surpreso  com  a  demonstração  de fraqueza  dela,  ele  não  demonstrou.  Apenas  a  abraçou  forte, arrastando  uma  das  mãos  reconfortante  sobre  suas  costas, acalmando-a. — Está tudo bem, está tudo bem. 

— Você poderia ter... 

Ela nem conseguia dizer. 

Eles mal se conheciam. Felícia não estava acostumada a se importar com outra pessoa que não fosse Daniel nos últimos anos, porém a mais remota ideia de que John Russell estava em perigo a abalou além do que considerava racional. 

Depois  de  alguns  instantes  no  conforto  dos  seus  braços, sentiu  os  lábios  dele  resvalarem  em  seu  ouvido,  o  hálito  quente, suave. 

— Estão todos olhando para nós, minha querida, acho que se perguntando por que estou abraçado desse jeito a outro homem —

ela  ouviu  o  gracejo  suave  na  voz  dele,  mas,  principalmente,  o amparo, o cuidado com seus sentimentos. 

John estava certo. 

Por  isso,  ela  ordenou  a  si  mesma  que  engolisse  aquelas emoções tão controversas e confusas e que se recompusesse. Aos poucos foi se desprendendo dele... e imediatamente sentindo a falta do  calor  com  uma  carência  que  jamais  tinha  experimentado. 

Ninguém cuidava dela, não era assim que o mundo funcionava. 

—  Perdoe-me  —  sussurrou,  a  voz  fraca,  limpando  os vestígios de suas lágrimas. 

John  inalou  uma  respiração  bem  profunda  que  fez  o  peito dele subir e descer poderosamente. 

—  Não  se  desculpe  por  se  importar  comigo,  Felícia.  Eu também me preocupo com você. — Encarou-a fixamente, os olhos negros  translúcidos  com  a  verdade,  intensos,  profundamente imersos  nos  dela.  —  É  por  isso  que  peço  que  confie  em  mim.  Eu vou te ajudar. Independentemente do que seja,  vou te ajudar. 

Ela gostaria de poder acreditar nisso. O problema era que o que  Felícia  havia  feito  era  tão  grave  que  não  existia  outro  destino, senão  a  forca.  Ninguém  poderia  anistiá-la,  nem  mesmo  um  duque com  o  poder  dele.  Na  verdade,  apenas  uma  pessoa:  o  próprio  rei. 

Isso, ela sabia, era impossível de acontecer. 

Felícia se afastou um passo dele, depois outro. Ajeitou a aba do  bonnet que usava, recolocando-o no lugar certo. 

—  Eu...  —  Lambeu  os  lábios  secos  para  conseguir  falar.  —

Eu  sei  que  você  quer  me  ajudar,  John.  E  agradeço  honestamente. 

Mas infelizmente não há nada o que possa fazer. 

Ele sacudiu a cabeça, num meio sorriso de indignação. 

— Por que não experimenta deixar que  eu decida? 

Ela  olhou  bem  para  ele,  para  as  profundezas  da  noite estrelada que ele carregava nos olhos. 

—  Porque,  ao  fazer  isso,  eu  poderia  também  prejudicá-lo. 

Sinto muito, John. 

Ele  não  disse  nada  por  um  longo  momento,  somente sustentou  seu  olhar,  tentando  desvendar  o  que  aquela  frase significava. Por fim, aquiesceu. 

— Tudo bem, vamos lá. — Secamente, apontou para a viela perto deles. — Vamos procurar o português. 

Quando ela assentiu, abaixando a cabeça para fugir de tudo o que enxergava no rosto dele, ouviu-o dizer:

— Um problema de cada vez. 



 

CAPÍTULO 16





A  loja  térrea  da  edificação  estreita  de  três  andares,  no número  96  da  viela  apertada,  abrigava  a  Casa  do  Livreiro , exatamente como o anúncio do jornal informava. Não foi difícil de a encontrar,  na  verdade.  Além  da  fachada  pintada  com  o  nome  do estabelecimento  em  letras  garrafais  e  da  pequena  vitrine  expondo alguns livros de temáticas variadas, uma placa preta escrita em letra cursiva  meio  às  pressas,  escorada  na  parede,  convidava  os frequentadores  para  um  sarau  de  poesia  que  acontecia  naquele momento lá dentro. 

Felícia se voltou para John. 

— É aqui. 

John assentiu, observando criticamente a fachada da livraria. 

— Acho que estamos com sorte. — Ela mostrou a placa. —

Está acontecendo um sarau de poesia neste momento. 

— Não sei se o maldito português poderá dizer o mesmo —

John  resmungou  controlando  o  timbre  de  voz,  talvez  para  não  a assustar.  Como  se  o  brilho  assassino  nas  esferas  negras  não  o denunciasse por si só. 

Pobre  Sr.  Alexandre  Garret.  Felícia  não  conhecia  o responsável  por  fugir  com  a  irmã  do  duque,  mas  começava  a  se apiedar do homem caso estivesse mesmo lá dentro. 

Ao  atravessarem  a  porta,  foram  prontamente  recepcionados por  uma  fumaça  densa  que  pairava  no  ar,  carregada  com  o  odor característico e concentrado de tabaco. O cheiro a enjoava, trazia-lhe lembranças desagradáveis. Foi por isso que se deteve em sugar respirações rasas enquanto perpassava o olhar pelo lugar. 

Curiosamente  percebeu  que  livros  não  eram  o  único  objeto de  comércio.  Parafusos,  remédios,  fumo  de  rolo,  ervas,  velas dividiam espaço com obras de diferentes autores e idiomas, alguns clássicos  –  Felícia  os  reconheceu  pelas  lombadas  –,  na  enorme estante  de  carvalho  atrás  do  balcão,  onde  um  sujeito  polaco parrudo, formalmente vestido de casaca, colete e gravata, revezava-

se entre abastecer o copo de alguns clientes por ali e limpar o suor do rosto avermelhado com o pano descansado em seu ombro. 

O  local,  aliás,  abrigava  mais  pessoas  do  que  ela  supunha caber  olhando  lá  de  fora,  todos  homens,  bebendo,  fumando  e tagarelando  à  vontade,  como  se  aquele  local  fosse  um  clube exclusivo de cavalheiros. 

Felícia  deu  um  passo  para  ficar  lado  a  lado  com  John. 

Abaixou  a  cabeça,  protegendo-se  sob  o   bonnet,  e  falou  tão  baixo quanto possível:

— Acho que aqui é um ponto de encontro. 

John emitiu um bufo irônico. 

—  Quem  poderia  imaginar  que  haveria  tantos  amantes  da literatura neste país? — Uma gargalhada alta retumbando em algum canto  da  livraria  o  fez  contorcer  o  lábio,  incomodado.  —  Mary  não poderia ter escolhido um lugar melhor. 

Ela  não  deveria  rir.  Não  havia  graça  naquela  situação.  Não obstante, era nítido que John estava detestando estar ali com todos os ossos daquele grande corpo. Era um peixe fora d’água. Um peixe alto,  forte,  bonito,  atraente,  rico  como  Creso,  mas  um  peixe, diretamente dos mares da nobreza britânica para o solo brasileiro. 

Mordendo  o  interior  das  bochechas,  ela  se  obrigou  a  não exprimir um único movimento facial. 

John,  é  claro,  reparou  no  esforço  dela.  Arqueou  a sobrancelha negra e disse bem baixinho:

— Fico feliz que ao menos um de nós esteja se divertindo —

mas,  ao  contrário  da  acusação  das  palavras,  o  timbre  de  voz  dele estava leve, aquecido. 

Ela sorriu. 

— Desculpe, é só que... 

—  Eu  sei,  eu  sei  —  interrompeu  ele  suavemente.  —  Não  é todo  dia  que  se  vê  um  homem  como  eu  nesta  situação.  Já  me disseram isso. 

Outra  razão  para  admirá-lo.  Ele  sabia  rir  de  si  mesmo,  não era envaidecido. 

Talvez por isso, ela sentiu necessidade de dizer:

— Será por pouco tempo, John. Encontraremos o português muito em breve, eu sinto isso. 

Em vez de dizer alguma coisa, o duque apenas permaneceu olhando  para  ela  por  alguns  segundos,  daquele  modo  intenso, profundo, de quem via muito além do que ela gostaria de exibir. 

Felícia se obrigou a desviar o olhar. 

— Acho que podemos fazer algumas perguntas ao livreiro. —

Ela o apontou com discrição. 

John seguiu a direção com o olhar. 

— Muito bem, então. Vamos lá. 

Lado a lado, desviando-se de um ou outro pelo caminho, eles se  aproximaram  do  balcão.  O  sujeito  robusto  que  atendia  foi  até eles, alisando o pano amarelado que carregava no ombro. 

—  O  que  é  que  vão  querer?  —  Suor  brilhava  na  testa  do balconista  e  escorria  pelas  laterais  do  rosto  diretamente  às costeletas. 

Estava mesmo quente ali. Ela, coberta dos pés à cabeça com lã, também sentia. 

— Ele perguntou o que vamos querer — traduziu. 

John se apoiou no balcão, dando as costas ao homem para observar a livraria lotada. 

— Comece pedindo uma dose de cachaça — respondeu, os olhos já caçando pelo entorno. 

Pigarreando, ela buscou o rosto dele, em dúvida se ele tinha certeza do que pedira. 

— Cachaça? 

— É — afirmou John, então a olhou. — Mas não recomendo que você também beba. É um veneno. 

— Inglês? — o comerciante indagou, curioso. 

Engrossando  a  voz,  ela  confirmou.  Pediu  a  dose  e  esperou que  ele  abastecesse  o  copo.  Empurrou  o  recipiente  de  vidro preenchido pelo líquido amarelado para John. 

— E então? Você o vê em algum lugar? — cochichou. 

—  Não.  —  O  semblante  concentrado  rastreava minunciosamente  cada  rosto  à  distância.  Havia,  pelo  menos,  três

dúzias  de  homens  ali  dentro.  Altos,  baixos.  De  chapéu,  sem. 

Gordos, magros. 

— Como ele é? 

— Um crápula. 

Felícia riu. 

—  E  esse  crápula,  fisicamente,  pode  ser  considerado  loiro, moreno, ruivo... alto, baixo? 

— Um crápula horrendo. 

—  Não  imagino  que  sua  irmã  tenha  seguido  um  homem horrendo, meu senhor. Algum atributo especial ele deve ter — disse com um toque de riso na voz. 

Pouco a pouco, John foi se virando para ela. 

— Não preciso de mais uma dama ao meu redor encantada por aquele traste, Felícia. 

—  Pode  deixar,  Vossa  Graça.  Farei  o  possível  para  não  me apaixonar quando o encontrarmos — brincou ela. 

À  menção  da  palavra,  as  narinas  de  John  se  dilataram discretamente. Ele a encarou com um daqueles seus olhares fortes, penetrantes. 

—  Você  já  se  apaixonou  antes?  —  Sem  preâmbulos, implacável. 

 Sim, por você, seu cérebro a traiu. 

— Não tenho tempo para essas coisas... 

De  novo,  John  parecia  capaz  de  ler  sua  alma,  olhando-a daquele jeito, analisando sua resposta. 

— Tempo não é um fator condicionante, Felícia. Esse tipo de sentimento  não  escolhe  hora  ou  local  apropriado.  Simplesmente acontece  —  falou  numa  voz  profunda  que  se  infiltrou  em  seus ossos. 

Para  não  dizer  a  ele  que  estava  começando  a  descobrir  a verdade  daquela  afirmação,  covardemente  Felícia  retomou  o  tema responsável pela presença deles ali:

—  Quer  que  eu  pergunte  alguma  coisa  a  esse  homem?  —

referia-se ao atendente da livraria, que ainda estava por perto. 

O  duque  se  virou  para  o  homem  em  questão  a  fim  de observá-lo  bem  enquanto  fazia  a  indagação  que  deveria  ser

traduzida. 

— Pergunte se ele conhece Alexandre Garret. 

Felícia traduziu, engrossando a voz. 

O  homem  semicerrou  os  olhos,  observando-os  com desconfiança. 

— Depende. Quem são vocês? 

Ela se virou para John. 

— Ele quer saber quem nós somos. 

— Diga a ele que sou... — Aqueles olhos escuros se dirigiram brevemente  para  a  enorme  prateleira  de  livros  atrás  do  balcão.  —

Um  agente.  Quero  contratar  o  maldito  canalha.  —  John  bufou baixinho.  —  Como  se  eu  fosse  louco  o  bastante  para  investir  um xelim sequer no imbecil. 

Que bom que o livreiro não compreendia o idioma deles. 

—  Esse  senhor  é  dono  de  uma  importante  editora  inglesa. 

Está à procura do Sr. Garret para fazer uma proposta de publicação. 

— E você, quem é? 

A questão a pegou desprevenida. 

— Eu? — pigarreou, forçando ainda mais o timbre grave. —

Ora, o tradutor. 

Não  foi  uma  explicação  satisfatória  o  bastante,  ao  que parecia. 

—  Meu  rapaz,  queira  me  desculpar,  mas  isso  não  está cheirando bem. Por que um senhor como esse aí... — O livreiro se esticou sobre o balcão para conferir John por inteiro. O duque podia estar  desgrenhado  pelos  eventos  anteriores  sobre  o  cavalo,  mas qualquer um, a uma distância razoável, reconheceria a qualidade de suas vestes. — Contrataria alguém como você? 

Alguém  maltrapilho, era o que ele queria dizer. 

Felícia sentiu as bochechas corarem. 

— O que ele disse? — John quis saber, atento à reação dela. 

Ela se voltou para ele. 

— Acho que sua avó tinha razão. 

— Sobre o quê? 

—  Minhas  roupas.  Esse  homem  acha  estranho  que  alguém como você esteja acompanhada por alguém — ela apontou para si

mesma — assim. 

John  inclinou  a  cabeça  de  lado,  fuzilando  o  grande  homem, uma  nova  emoção  começando  a  dominar  os  traços  de  seu  rosto, endurecendo-os. 

— Esse patife, por um acaso, a ofendeu? — ele grunhia cada palavra  de  um  modo  novo,  muito  mais  sombrio,  espalmando  as mãos sobre a bancada e crescendo de tamanho. 

O  atendente  da  livraria,  apesar  de  robusto,  deu  um  passo atrás,  provavelmente  prevendo  o  perigo,  esquecendo-se  de  que havia um balcão de uns cinquenta centímetros de puro carvalho os separando. 

—  Não  —  ela  se  apressou  em  tranquilizar  John,  tocando  o seu braço tenso de músculos rígidos. — Não é nada disso. Ele só... 

só  está  certo  em  querer  saber.  Posso  muito  bem  ser  um aproveitador  querendo  tirar  vantagem  de  um  inglês  inocente.  Ele está preocupado com a  sua segurança. 

Foi  o  suficiente  para  o  semblante  de  John  desanuviar  um pouco. Um meio sorriso repuxou seus lábios para o lado quando ele girou o rosto para ela. 

— De que forma você faria isso? 

— Faria o quê? 

—  Tirar  vantagem,  Felícia.  De  que  forma   você  tiraria vantagem de  mim?  — John a fitava com diversão velada e um calor indizível  nas  esferas  escuras,  achando  realmente  graça  daquela explicação tola. 

Entrando  na  onda  de  arrefecer  o  clima,  ela  lhe  respondeu com fingida seriedade, solenemente:

—  Cobrando  cem  vezes  mais  do  que  eu  ganharia engraxando sapatos e assegurando um fundo de cinco mil libras por apenas  algumas  semanas  de  trabalho,  por  exemplo?  —  ela  o lembrou  do  acordo  quase  insano  entre  eles.  —  Sinto  dizer,  mas acho que  tirei vantagem do senhor, sim, Vossa Graça. 

John  riu  alto,  deliciosamente,  atraindo  olhares  de  alguns homens próximos. 

O  livreiro,  que  os  observava  com  suspeita,  recolheu  o  pano sobre o balcão em movimentos rudes e deixou um recado em tom

desagradável o bastante para ser considerado hostil:

—  É  melhor  não  se  demorarem  por  aqui.  Não  gostamos  de tipos como o de vocês nesta loja. A livraria é um local de família. 

Ela ficou sem entender o que ele queria dizer com aquilo. E

não  teve  muito  tempo  para  refletir.  Em  algum  lugar  da  livraria,  um homem levantou a voz sobre o alarido, pedindo a atenção de todos, anunciando que o poeta e proprietário da Casa do Livreiro, Evaristo Ferreira da Veiga, seria o declamador daquela tarde. Uma mesinha estreita  e  comprida,  posta  no  centro  da  loja,  trazia  uma  pilha  de exemplares do livro do autor em capa de couro. 

Evaristo  era  um  homem  de  estatura  mediana,  cintura arredondada, nariz estreito e com uma leve inclinação para baixo e um  olhar  visivelmente  desanimado.  Felícia  podia  estar  enganada, mas era como se nem o poeta acreditasse na própria escrita. 

— Ele alega autoria da letra do Hino da Independência — um sujeito  varapau  cochichou  em  voz  venenosamente  alta  para  outro homem, à direita dela. 

Esse outro esbaforiu a fumaça espessa do charuto antes de dizer com inconfundível desdém:

— Uma letra de qualidade tão medíocre, é possível que sim. 

Admiro-me com o imperador por esconder tal segredo. 

Talvez em protesto pelo desrespeito daqueles homens ou por compaixão  àquele  poeta  que,  medíocre  ou  não,  corajosamente  se colocava à mercê da opinião alheia, Felícia decidiu prestar atenção. 

Fosse bom ou ruim o seu trabalho, ele  merecia atenção. Era preciso bravura para se submeter ao crivo de estranhos, muito mais do que para se esconder no conforto das sombras, como aqueles dois ali, encobertos pela fumaça de charuto, faziam. 

De  fato,  os  versos  que  Evaristo  declamava  não  continham sofisticação  ou  grande  talento,  tampouco  poderiam  ser considerados  memoráveis.  Ele  próprio  aparentava  saber  disso. 

Eram rimas melancólicas, falavam sobre a despedida de um homem da  sua  amada,  porém,  de  algum  modo,  a  detiveram.  Foi  somente após  alguns  instantes  que  Felícia  se  lembrou  da  real  razão  de estarem ali. 

Aproximou a cabeça da de John. 

— Quer que eu traduza? 

O olhar, semelhante ao de uma águia focada, saiu da plateia e da sucessão de cavalheiros entrando e saindo pela porta da frente e encontrou o dela. 

— Pela expressão dessa gente? Não, obrigado. 

Ela riu baixinho. 

— Pois fique sabendo que você poderia até simpatizar com o triste Alcino – personagem central do poema. 

John bufou. 

— Espero é que esse sujeito simpatize com essas pessoas e termine de uma vez. 

Sacudindo  a  cabeça  com  uma  sensação  gostosa  de  humor, discretamente ela apontou para os dois críticos. 

— Acho que eles podem saber de alguma coisa. 

John conferiu os sujeitos. 

— Então vamos perguntar. 

— Espere, espere. — Ela o segurou pela manga da camisa. 

— Talvez seja melhor eu fazer isso sozinha. 

John a fitou como se aquela fosse uma ideia ruim. 

— É sério, John. Você pode ser um pouco... intimidante. 

Ouvir aquilo da sua boca o surpreendeu. 

—  Você  me  considera  intimidante?  —  havia  muito  naquela simples pergunta, era como se o atingisse em um nível pessoal. 

Ela engoliu em seco, evitando aquele caminho. 

— Não. Não para mim — murmurou. E foi honesta. 

John incitava todo tipo de sentimento nela, mas nenhum tinha a  ver  com  intimidação  ou  medo.  Ela  já  tinha  experimentado  essas emoções antes, sabia bem do que estava falando. 

Sem  esperar  que  ele  concordasse  com  o  plano  dela, esgueirou-se  para  mais  perto  dos  dois  homens,  usando  como desculpa fazer um pedido ao livreiro, sinalizando um dedo no ar. 

De má vontade, ele trouxe a garrafa. 

—  Essa  será  a  última  dose.  Espero  que  vá  embora  em seguida — resmungou ele. 

—  Obrigado  —  disse  ela  em  voz  baixa,  num  timbre masculino. 

Então  se  colocou  perto  o  bastante  dos  dois  cavalheiros críticos. 

—  Ouvi  dizer  que  Alexandre  Garret  tem  um  pouco  mais  de entusiasmo  —  comentou  Felícia,  apontando  com  o  queixo  para  o poeta ao centro. 

O sujeito varapau franziu a testa. 

— Alexandre  quem? 

—  Garret.  Um  dos  poetas  mais  aclamados  atualmente  em Portugal — mentiu. — Vocês ainda não o conhecem por aqui? 

Imediatamente sentiu o olhar dos dois homens a analisando dos pés à cabeça, julgando o que viam. 

— E como é que um mascate de peixes como o senhor sabe o  que  faz  ou  não  sucesso  em  Portugal?  Ora  essa!  —  debochou  o mais comprido, dirigindo-se ao amigo. — Ouviu isso, José? 

Felícia, disfarçada de Valentino, deu de ombros. 

—  Trabalhei  vendendo  jornais  nas  ruas  de  Portugal  por  um tempo. Na Europa, só se fala dele. 

A falsa tranquilidade na voz de homem os intrigou. Um olhou para o outro, deliberando sobre a veracidade do que ouviam. 

— Ele deve estar falando do poeta português que declamou a D. João VI no Palácio da Bemposta antes de o rei morrer. 

—  O  tal  que  foi  causador  do  mal  que  acometeu  o  rei  por causa dos versos enfadonhos? 

— É esse mesmo. Se bem que não tenho certeza se é esse o nome do artista. 

Não sabendo se estavam falando da mesma pessoa, embora duvidasse  muito  que  poesia  ruim  tivesse  sido  causadora  da  morte de um rei, Felícia continuou:

— Ouvi dizer que ele está no Brasil. 

— Se for ele, eu duvido — disse o mais baixo, cético. 

—  Se  bem  que...  —  o  varapau  ponderou,  esfregando  as pontas  dos  dedos,  hábito  de  quem  era  acostumado  a  sempre segurar  um  cigarro.  —  Ele  pode  estar  aqui  para  o  aniversário  do imperador. 

 Aniversário do imperador? 

Ela se lembrou da agitação no Pharoux assim que chegaram à  cidade.  Fora  mencionado  algo  sobre  uma  festividade  que aconteceria  em  alguns  dias.  Se  fosse  esse  o  caso,  um  evento  da realeza  seria  um  ótimo  lugar  para  encontrar  um  alpinista  social, não? 

Mantendo o disfarce, Felícia pegou o copo de vidro, acenou para  os  cavalheiros  em  questão  e  o  levou  à  boca,  engolindo  a cachaça de uma só vez. 

Percebeu o erro no instante seguinte. 

 Danação!  Que coisa horrível era aquela?! 

Tossiu com desespero. A ardência chegou a lhe lacrimejar os olhos. Pensou que seu estômago estivesse derretendo, e não seria exagero. 

Logo sentiu uma mão quente em seu cotovelo. 

— Você está bem? — perguntou John às suas costas. 

Não queria que ele a visse assim.  Que constrangimento! 

— Você tinha razão: é um veneno — reclamou ela meio que por cima do ombro. 

Felícia mais ouviu do que viu a risada baixa que John emitiu. 

Aquele som quente vinha se tornando um de seus preferidos. 

—  Essa  sensação  logo  passará.  Basta  não  tomar  uma segunda  dose,  senhor  —  brincou  travesso,  numa  voz  gostosa, rouca. 

O funcionário da livraria, de onde estava, fulminou-os com um olhar  de  acusação.  Somente  então  Felícia  compreendeu  a interpretação  que  ele  fazia:  dois  homens  –  até  onde  ele  sabia  –

cochichando  e  se  tocando.  Ela  havia  escutado  histórias  sobre aquele  tipo  de  transgressão,  punida  severamente.  Em  Paris, conhecera um homem afeminado, dono de um grande coração, que lhe  contara  algumas  histórias  tristes  de  perseguições  que  tinha sofrido na vida. Felícia não achava justo, mas, afinal, desde quando podia se esperar por justiça no mundo? 

Ela se virou para John. 

— Ele não está aqui, não é? 

— Não. É possível que o maldito nem venha. 

Felícia assentiu. 

— Acho que temos uma pista. 

John  a  encarou  rapidamente,  buscando  a  resposta  em  seu rosto. 

—  Haverá  um  evento  no  Palácio  Real.  Aniversário  do imperador.  Imagino  que  as  pessoas  mais  ilustres  estarão presentes... Então eu pensei... se ele é como você disse, é possível que compareça. 

Um meio sorriso lentamente surgiu nos lábios dele, admirado, orgulhoso até. 

— Você pode ter razão. 

Quando  saíram  da  livraria,  antes  de  o  sarau  finalizar, perceberam  que  o  céu  já  não  estava  mais  tão  limpo  como  antes. 

Nuvens  pesadas  começavam  a  esconder  o  sol.  Havia  ainda  outro pequeno problema, eles logo perceberam. 

— Meu cavalo, ele não voltou — disse John, coçando a nuca, observando o local onde apenas o animal de Felícia se encontrava amarrado onde ela o havia deixado. 

—  Ele  deve  ter  galopado  direto  para  casa.  —  Ela  alisou  a cabeça  do  cavalo  marrom  mesclado  de  branco  distraidamente.  —

Estava assustado. — Então olhou para o céu, atraída por um trovão. 

— Acho que vai chover muito em breve. 

O duque suspirou pesadamente. 

—  Neste  caso,  não  há  outro  jeito  —  disse  ele,  num  tom excessivamente prático. 

— Não há outro jeito para quê? 

Um  sorriso  ondulava  junto  à  voz  dele,  ela  não  deixou  de notar. 

— Teremos de compartilhar o seu. 

Felícia abriu a boca. E a fechou em seguida, feito um peixe apanhado. 

— Compartilhar o...? 

— Seu cavalo — esclareceu, adorando vê-la desconcertada. 

— Mas... 

— Segure-se em mim. 

Felícia  nem  teve  tempo  de  indagar  o  porquê.  No  instante seguinte,  viu-se  sendo  içada  pela  cintura  com  enorme  facilidade  e

acomodada sobre a sela. 

John  tomou  as  rédeas,  lançou  aquela  perna  musculosa  por cima  do  lombo  do  animal,  e  então  ali  estavam:  dividindo  o  mesmo espaço,  os  quadris  dele  colados  a  ela,  os  braços  a  cercando,  seu cheiro,  maldição,  seu  cheiro  por  todos  os  lados  de  Felícia, invadindo-a com calor e constrangimento. Um calor escaldante, era preciso ressaltar. 

— Não é que também sou bom em previsões? — comentou ele, sem que ela entendesse o sentido. 
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 Maldito seja FitzRoy e seu joelho esquerdo, John não parava de  excomungar  mentalmente  enquanto  seu  corpo  dançava  em  um atrito  torturante  junto  ao  de  Felícia  sobre  o  cavalo,  espreitando  a tempestade  que  ameaçava  cair.  De  todas  os  momentos desconfortáveis  de  que  se  lembrava,  nenhum  lhe  infligira  tanto castigo  físico  como  ter  aquela  mulher  entre  seus  braços,  suas costas  coladas  ao  peito  dele,  a  pele  nua  e  leitosa  da  nuca  se arrepiando  a  cada  expiração  densa  que  saía  diretamente  dos pulmões do duque e, consequentemente, o cheiro dela o invadindo a cada inspiração. Era uma tortura. 

A melhor de todas, era evidente, porém uma  tortura. 

Que  aroma  era  aquele  que  vinha  dela?  Sabonete?  Alguma colônia  suave  e  deliciosa?  Cogitou  perguntar,  mas,  se  o  fizesse, admitiria  para  ela  que  estava  embriagado  por  aquele  cheiro, desejando percorrer a língua pelo vão de pele e descobrir se o gosto era  igualmente  tão  bom.  Apostaria  sua  propriedade  em  Woburn Abbey  que  sim.  Felícia  deveria  ser  deliciosa  em  cada  polegada, reentrância, dobra que havia em seu corpo. Para piorar tudo, John agora  tinha  mais  um  conhecimento  que  o  torturava:  aquela  mulher também possuía  curvas sob todos aqueles trapos. Curvas perfeitas e generosas. 

Como,  pelo  diabo,  ninguém  conseguia  enxergar  a  beleza arrasadora que havia por trás do disfarce tão óbvio, ele não fazia a menor ideia. Eram todos cegos! Agora, por outro lado, se era uma benção ou um castigo ser o único a ter esse conhecimento, também não havia como dizer. 

E Felícia estava tão ciente dele quanto ele, dela. Disso, John tinha certeza. Ouvia seus suspiros entrecortados, quase inaudíveis. 

Notava a pulsação naquela veia bonita bem ao lado do comprimento do  pescoço  –  desejou  arranhar  os  dentes  por  toda  a  extensão. 

Observava o modo como Felícia se encolhia conforme seus corpos

entravam  em  mais  contato,  impulsionados  por  algum  obstáculo  no chão. 

Sentiu vontade de rir e de puxar os próprios cabelos. 

—  É  um  tormento,  não  é?  —  falou  rouco,  aproximando  a boca  do  cantinho  da  orelha  dela,  parcialmente  encoberta  pelo chapeuzinho horrendo. 

—  P-perdão?  —  gaguejou  ela,  girando  o  rosto  por  cima  do ombro. 

John inalou com dificuldade. 

A  sua  boca,  larga,  carnuda,  avermelhada,  agora  ele  sabia, fora feita para beijar. E estava perto demais. 

—  A  qualidade  destas  ruas  é  um  tormento,  Felícia  —

murmurou, sem conseguir tirar os olhos dos lábios dela. 

Ela  apenas  assentiu,  tomando  todo  o  cuidado  para  não  se mexer  demais,  nervosa.  Sabia  que,  se  seus  corpos  se  colassem mais do que já estavam, eles se fundiriam. 

Um  pingo  grosso  da  prometida  chuva  escolheu  aquele momento para despencar na bochecha dela. 

Ele  sentiu  uma  vontade  quase  incontrolável  de  lambê-lo  da pele encoberta por um rastro encantador de sardas. 

Outra gota atingiu a testa de Felícia, outra, a própria cabeça de John, seguidas por uma explosão barulhenta no céu. 

— Diabos! 

— É melhor nos apressarmos, John. 

Um  sorriso  preguiçosamente  sombrio  rasgou  o  cantinho  da boca dele. 

—  Acredite  em  mim,  quero  chegar  à  hospedaria  tão  rápido quanto você. —  Meu membro rijo que o diga.  — Mas, infelizmente, dependemos da velocidade desse cavalo lerdo. 

Ela também sorriu. 

— Você que o escolheu, Vossa Graça. Lembra-se? 

—  Sim.  Pedi  ao  cavalariço  um  manso,  que  não  lhe oferecesse perigo.  Não uma tartaruga. 

—  Ah...  —  Felícia  meio  que  ficou  momentaneamente  sem saber o que dizer, surpresa pela confissão do cuidado que ele tivera. 

—  Eu  não  sabia...  Se  tivesse  me  perguntado,  eu  te  diria  que  sou uma exímia amazona. 

John não conteve uma risada desengonçada, rouca. 

— É verdade, duque. Estou falando sério — rindo de um jeito que  a  tornava  ainda  mais  linda,  ela  confirmou.  —  Sou  ótima  em saltar obstáculos e sempre venci nas corridas contra... 

Contudo, parou o que quer que fosse revelar sobre si, como se,  ao  dizer,  ele  fosse  descobrir  algo.  E  aquilo...  maldição,  aquilo começava a não ser mais recebido com compreensão por ele. John estava farto de tanto mistério. Realmente farto. 

— Continue. De quem você vencia, Felícia? — indagou seco, impositivo. 

Ela desviou o rosto, passou a encarar apenas à frente. 

— Ninguém importante — o vento trouxe a resposta. 

John trincou os dentes num aperto duro da mandíbula. 

A chuva, acima deles, pareceu capturar a súbita tempestade que também se formava dentro do peito do duque e decidiu se unir a  ela.  De  repente  o  céu  mudou  completamente  de  cor.  O  dia praticamente  virou  noite.  Os  pingos  se  tornaram  mais  agressivos, num  deságue  completo.  O  vento,  cortante.  Um  clarão  estrondoso rasgou o céu em dois. O cavalo sentiu diretamente em suas patas o tremor  do  solo  e  passou  a  relinchar,  ameaçando  empinar-se  sobre as pernas dianteiras e os lançar para trás. 

 Danação! 

— O animal está com medo, John! — Felícia gritou para se fazer ouvir por sobre o vento e a chuva impiedosa, agarrando uma das coxas grossas dele. 

John ouvira falar sobre as tempestades tropicais. Nunca tinha presenciado  nenhuma,  mas  ouvia  dizer  o  quanto  eram devastadoras. Diziam que os raios costumavam dividir uma pessoa ao  meio.  Não  podiam  continuar  cavalgando,  era  perigoso  demais. 

Jamais se perdoaria se aquela mulher se ferisse ou contraísse uma gripe  ali,  naquela  terra  de  ninguém,  onde  possivelmente  nem existiam médicos ainda. 

Com  dificuldade  de  enxergar  um  palmo  sequer  à  frente,  ele permitiu  que  os  instintos  de  sobrevivência  do  cavalo  os  guiassem

para um local seguro. O bicho era dali, afinal, devia percorrer aquele mesmo caminho inúmeras vezes. 

Parecendo  saber  que  tinha  carta  branca,  o  cavalo  relinchou com  mais  poder  e  tomou  à  direita  deles,  saindo  do  meio  da  rua. 

John  pôde  avistar  uma  viela  entre  dois  prédios,  estreita,  porém parcialmente coberta pelo beiral de um deles. 

Emitiu  um  som  de  ordem.  O  cavalo  agitado  parou.  John saltou depressa, em seguida tomou Felícia pela cintura e a arrancou de cima da sela, aterrizando-a no chão, junto à parede. Mesmo ali, sob aquele ponto coberto, não estavam protegidos da tempestade, que vinha pelas laterais, ensopando os dois, castigando seus corpos como um chicote de água.  Diabos! 

— John — ouviu a voz cuidadosa de Felícia por cima de todo aquele barulho de vento e trovões. 

Ela  estava  encharcada,  devia  estar  aterrorizada  e  com  frio. 

Era dever dele mantê-la segura. Não podia falhar! 

—  John  —  Felícia  repetiu  com  mais  cautela.  —  Está  tudo bem... Eu estou bem. 

Foi  tão  somente  que  ele  desviou  o  olhar  atento,  de sobreaviso, de onde vinha o aguaceiro e olhou para ela... para eles. 

Seu  corpo  grande  e  forte  a  encurralava  contra  a  parede, formando um escudo ao entorno da mulher, que, apesar da altura, ali  entre  seus  braços  parecia  pequena.  O  largo  peito  empurrava  o dela. As mãos, uma de cada lado de Felícia, estavam apoiadas na parede fria. 

—  Estou  bem,  duque  —  ela  tentou  gracejar,  talvez  com  o simples intento de tirar dele aquela necessidade desesperadora de protegê-la. 

As respirações saíam ofegantes do peito poderoso, varrendo o rosto feminino. 

John  se  obrigou  a  tomar  o  controle  de  si  mesmo.  Encarou primeiro  fixamente  aquele  par  de  íris  excêntrico.  Depois  todo  o rosto.  Afastou-se  alguns  centímetros,  apenas  para  lhe  permitir respirar.  Se  não  recuasse,  ele  a  esmagaria.  Em  seguida...  ah,  em seguida fitou o maldito chapeuzinho, encharcado, derramando gotas sobre as laterais do rosto de Felícia. 

Para  os  diabos  com  aquele  trapo  de  lã!  Ele  já  estava  farto daquela peça também! 

— Eu o odeio — John se ouviu, voz profunda, rude até. 

— Quem? — ela sussurrou, lançando sobre ele aquele hálito miseravelmente quente e tentador. 

— Esse seu maldito chapéu. Eu o odeio. Quero arrancá-lo de você. — Não havia verdade maior. 

Assistiu a Felícia engolir em seco. 

Ela  então  assentiu  bem  devagar,  como  se  necessitasse acalmar um animal selvagem sem controle diante de si. 

Era  nisso  o  que  ele  se  transformava  perto  dela?  Um  animal sem controle? Não duvidava. 

— Tudo bem. Pode arrancá-lo, John. 

 O quê? 

John  inclinou  o  rosto  de  lado,  buscando  o  fundo  dos  olhos dela, em dúvida se realmente tinha ouvido o consentimento. 

Ela sorriu. Não algo arrebatador – droga, sim, era arrebatador também, tudo em Felícia era, mas o que ele estava tentando dizer é que foi um sorriso fraco, condescendente. 

— Eu o autorizo a tirá-lo e fazer o que quiser com ele, Vossa Graça. 

— Por quê? 

— Por que o quê? 

— Está me autorizando agora. Por que agora? 

Hipnotizado, viu aqueles dentes brancos e perfeitos fisgarem o lábio inferior carnudo, controlando um sorriso largo e encantador. 

—  Sei  que  é  o  que  deseja  há  muito  tempo.  Vejo  a  maneira como olha para ele. 

John  bufou  quase  como  um  menininho  pego  em  flagrante  e fingindo não ter feito algo. 

— Ele é feio — justificou. 

— Sim, ele é. E quente, também — brincou ela. 

— E a esconde. — De todas as razões para odiar o  bonnet, aquela era a principal. — Ele esconde você de mim. 

Felícia  tentou  fingir  que  não  se  afetou  pela  confissão,  mas, atento a ela como estava, ele viu o movimento do pescoço subindo

e descendo de novo. 

— Não só de você. 

John a encarou profundamente. 

Ela sustentou o olhar escurecido dele. 

— Tire-o — ordenou ele, numa voz rouca. 

Ela  aquiesceu.  Sem  desviar  o  olhar,  levou  as  mãos  pálidas pela chuva até a nuca, movimentando-as ali, parecendo desencaixar grampos. 

John  mal  conseguia  controlar  a  própria  respiração,  ansioso. 

Que baita tolice, era apenas um chapéu e uma mulher o tirando da cabeça, então por que o momento mexia tanto consigo? 

Pouco  a  pouco,  uma  das  mãos  dela  foi  se  enchendo  de grampos. 

Antes de finalmente tirar a peça, Felícia hesitou. Esperou por algo de John, talvez por uma ordem, talvez uma renúncia em obter aquilo que ele tanto almejava. 

Entretanto, uma renúncia vinda dele era justamente o que ela jamais teria. 

— Deixa que eu tiro — John se ouviu dizer, ansioso  demais. 

Ela baixou as mãos para as laterais do corpo. 

Ele estendeu a dele para a cabeça de Felícia. E finalmente, depois de até sonhar com isso, pôde pegar naquela coisa molhada e pesada de lã e a retirar dela. 

Arfou pesadamente frente à visão que teve. Um emaranhado úmido,  vermelho  bem  escuro  por  causa  da  umidade,  contornava  o rosto daquela mulher tal qual a melhor moldura que uma linda obra de arte poderia possuir. Era isso, a peça final que se encaixava para revelar  a  Vênus  diante  de  si,  os  mesmos  cabelos  de  fogo, ondulados – pelo que ele podia vislumbrar dos fios presos –, a cor do pecado em carne. A mais bela da mitologia. A mais tentadora. 

—  Deus,  você  é  linda.  —  E  ele  se  sentia  ainda  mais miserável,  porque  jamais  quis  tanto  uma  mulher.  —  Como  é  que conseguiu se esconder por tanto tempo? 

Ela tentou rir. Não conseguiu. 

—  Quem  me  dera  ser  linda,  alteza.  Mas,  respondendo  à pergunta, foi graças a ele. — Apontou com o queixo a peça na mão

dele. 

John  se  lembrou  de  que  ainda  segurava  aquela  coisa medonha. Quis jogá-lo para o alto e para trás. Contudo, fez melhor. 

Enfiou o  bonnet encharcado na parte de trás da própria calça. 

— O que fará com meu chapéu? 

Os  dentes  enfileirados  de  John  se  exibiram  quase malignamente. 

— Tenho planos. — Pretendia lançar aquela coisa medonha em uma fogueira e lhe assistir queimar até a última fibra. 

Com  as  mãos  livres,  subiu-as  lentamente  pelas  laterais  de Felícia, um toque que apenas resvalava no tecido do casaco, porém os  incendiava,  e  as  uniu  onde  o  coque  pesado  sustentava  o espesso cabelo vermelho. 

— Posso? — Queria soltá-los. 

Felícia vacilou em dar a autorização, mas o fez, acenando um menear quase imperceptível com o queixo. 

John teve de exalar todo o ar dos pulmões para se controlar. 

Não  se  moveu  por  um  instante,  olhar  preso  ao  dela.  Então, em vez de fazer o que desejava, apenas encaixou as mãos naquele emaranhado  preso  e  se  deteve  assim,  segurando,  envolvendo  a textura dos fios pesados. 

Assistiu  à  pergunta  silenciosa  estampada  no  rosto  daquela mulher. E respondeu:

— Não é aqui que pretendo vê-los soltos, num beco nojento, em meio a um dilúvio. Tenho planos melhores, Felícia. 

— Qua-quais? 

Ele  inspirou  profunda  e  poderosamente,  parecendo  de propósito  estender  aquele  momento  de  expectativa  o  máximo possível. 

—  Quero  que  caiam  em  torno  de  você  somente  para  minha visão,  em  um  lugar  reservado,  onde  eles  sejam  a  única  barreira entre  mim  e  sua  pele.  —  Aproximou-se  dela,  mais  uma  vez  não deixando  espaço  entre  os  corpos.  Os  lábios  encontraram  a  orelha esquerda de Felícia, e ele sussurrou: — Então eu os afastarei para trás, mecha por mecha, e contemplarei  você. 

Ela estremeceu violentamente. 

O  membro  rijo  dele,  preso  desconfortavelmente  na  calça  de montaria, reclamou também. 

— Prometo que farei isso sem pressa. Aproveitaremos cada minuto, Lícia. 

— Deus... — ela sibilou, quase sem som. 

Ele  riu  sem  vontade  nenhuma.  Estava  dolorosamente  duro por  ela.  Não  era  agradável  estar  assim  e  não  poder  fazer  nada  a respeito. Felícia precisava saber. 

—  Eu  a  quero.  Se  não  ficou  claro  depois  daquele  beijo, espero que fique agora. Eu a quero como jamais quis coisa alguma. 

Meu corpo arde por você. Meus sonhos a chamam noite após noite. 

—  Sua  boca  se  encontrava  colada  à  orelha  dela.  —  Você  é  uma mulher  adulta,  vivida,  deve  entender  a  respeito  do  que  falo,  não entende, Felícia? Você também não queima de desejo por mim? 

Dava  para  ver  que  ela  nem  sabia  o  que  responder.  Se negasse,  estaria  mentindo;  se   não  negasse,  estaria  alimentando aquela  fera  disposta  a  devorá-la  ali  mesmo.  Deus  era  testemunha que a segunda opção a tentava desesperadoramente, ele percebia pelo ritmo do coração dela, acelerado freneticamente, estampado na veia de seu pescoço leitoso, atraindo John para si, chamando-o ao ataque. 

O  duque  não  resistiu  por  mais  tempo.  Desceu  a  boca  à carótida  de  Felícia  e  roçou  os  dentes  lentamente  ali.  Uma  tortura para ambos. 

Felícia  amoleceu  e  precisou  se  escorar  nele,  levantando  as mãos para apoiar-se nos ombros de John. 

Ele  riu,  preso  à  pele  dela.  Estava  muito  difícil  manter  o controle. 

Uma explosão ecoou no céu, iluminando o beco por dois ou três segundos. Felícia soltou um gritinho fraco, assustada. 

John  aproveitou-se  do  instante  de  vulnerabilidade  para capturar  a  sua  boca.  Foi  o  bastante  para  aquela  descarga  elétrica da tempestade ser absorvida pelo corpo de ambos. Ele a beijou com vontade,  mais  do  que  isso:   necessidade.  Enfiou  a  língua  no  seu recanto  úmido  e  adocicado  e  se  envolveu  em  uma  busca maravilhosa por tudo o que podia obter daquela mulher. Felícia era

quente,  receptiva,  inocente  e  perigosa,  tudo  ao  mesmo  tempo. 

 Maldição! Ela era tudo! 

Os  sons  que  emitia,  droga,  aqueles  gemidinhos  o  faziam tremer de desespero e desejo. Seu próprio corpo, grande, intrincado de  força  e  vitalidade,  sentia-se  vulnerável  ante  ela.  Estava apaixonado por aquela mulher.  Desesperadamente apaixonado pela primeira vez em toda a sua vida. 

A ciência de tal fato o atingiu como a força de um raio. 

Não  podia  nunca  mais  soltá-la.  Não  importava  qual  fosse  o segredo,  queria  que  Felícia  sempre  estivesse  ali,  em  seus  braços, no lugar que fora forjado a lhe pertencer desde o nascimento. E ela a ele. 

Segurando o rosto delicado entre as mãos, sem jamais deixar de beijá-la, John se deu conta de que abriria mão de sua vida, sua riqueza, o poder, o ducado, tudo, se necessário fosse para ficar com Felícia para sempre. 

A  solidez  da  afirmação,  a  verdade  que  havia  nela  lhe bambeou as pernas. John teve de apoiar a mão grande na parede atrás de Felícia. Do contrário, possivelmente desabaria. 

Enquanto  seu  corpo  queimava,  colado  ao  dela,  sua  mente, sempre  tão  racional,  não  parava  de  trabalhar.  Tinha  de  mudar  a estratégia.  Só  pressioná-la  não  estava  dando  certo.  Queria  a verdade.  Mais  do  que  nunca,  precisava  saber  quem  Felícia  era. 

Estava  decidido  a  nunca  mais  deixá-la  ir.  Só  tinha  de  pensar  no melhor  jeito  de  baixar  aquela  parede  instransponível  que  Felícia colocara entre eles. 

 Pense, pense, maldição, pense! 

Aos  poucos,  contra  sua  vontade,  foi  se  separando  daquela boca  maravilhosa,  recuando.  Descansou  a  testa  sobre  a  de  uma Felícia ofegante e trêmula. 

—  Se  continuarmos,  temo  tomá-la  aqui.  Você  merece  mais, minha querida. Muito mais — disse, miseravelmente rouco, sem ar. 

Via,  através  daqueles  olhos  coloridos,  que  ela  não  se importaria  com  as  consequências  no  momento,  porém  Felícia  não estava pensando direito. John, experiente como era, sabia bem que o desejo não lhes permitia raciocinar. 

— Prometo que isto é apenas um vislumbre do que seremos juntos, na cama — ele foi explícito. — Sei que seu corpo quer tanto quanto o meu. 

— John... — Felícia fechou os olhos, talvez porque ele tinha ido  longe  demais...  talvez  porque  ansiava  também  aquela intimidade. 

Segurou o queixo dela. 

— Negue — provocou suavemente. — Negue que me deseja. 

Que seu corpo não queima de necessidade por mim. 

Ela grunhiu um som desalentado, o rosto molhado de chuva. 

Ele riu, numa situação não muito diferente. 

—  Farei  com  que  se  sinta  melhor.  Com  que  se  sinta  viva. 

Adorarei seu corpo como a um templo. — Enquanto ele dizia, ela se retorcia  em  pé,  entre  seus  braços.  —  Você  é  uma  mulher,  Felícia. 

Não  importa  o  quanto  queira  se  esconder  do  mundo  ou  renegue. 

Possui  necessidades.  Assim  como  eu.  —  O  olhar  enegrecido  dele baixou para o volume grande e duro manifesto em suas calças. —

Podemos ter algo muito bom juntos. Basta que nos dê uma chance. 

Ele  via  nela  a  vontade  de  aceitar  e  o  imperativo  de  recusar também, conforme estava ali, calada, olhos vagando freneticamente em seu colarinho aberto. 

John  precisava  convencê-la  a  aceitá-lo.  Ele  a  seduziria. 

Ganharia seu coração. Tornaria Felícia tão dependente dele quanto ele se sentia dela e então assim conquistaria sua confiança. Estava decidido,  esse  era  o  novo  plano.  Não  importava  contra  o  que  ela lutasse,  a  guerra  dela  seria  dele  também,  mas  Felícia  não  saberia dessas  intenções  por  enquanto.  Por  essa  razão,  decidiu  que  uma mentira naquele momento poderia ser perdoada no futuro. 

— Será sem amarras, sem compromisso. — Inclinou o rosto dela  para  si  de  modo  que  o  encarasse  e  arrastou  os  lábios preguiçosa e sedutoramente sobre os dela. — Apenas prazer entre duas pessoas adultas e livres. Aceitarei o que você quiser me dar, em troca, a levarei a lugares que jamais esteve. Compartilharemos a cama enquanto nossa parceria aqui neste país durar. Aceita? 

Ela  fechou  os  olhos,  tentando,  com  as  últimas  reservas  de força  de  vontade  que  possuía,  livrar-se  da  armadilha  nas  esferas

escuras e vivas dele. 

Em resposta, John lambeu a sua boca. 

— Aceita, Felícia? 

Após um arquejo estremecido, ela derrubou a testa no peito dele, derrotada. 

— Tudo bem. Eu aceito, John. 



 

CAPÍTULO 18





Felícia e o duque retornaram ao Pharoux três quartos de hora mais tarde. Ensopados. Extenuados pelo atrito dos corpos durante a viagem  de  cavalo  que  lhes  fazia  se  lembrarem,  a  cada  trote,  do acordo  pecaminoso  entre  eles.  Sexo.  Apenas  sexo  e  nada  mais. 

Para  John,  estava  quase  impossível  controlar  a  vontade  de  sorrir feito um tolo, ansiando para que o dia finalmente acabasse e a noite viesse  coroar  aquela  combinação.  Felícia,  ele  reparava,  dividia-se entre a culpa e o desejo de também obter o que seu corpo ansiava. 

A  primeira  experiência  sexual  do  duque  fora  aos  16  anos, com uma camareira experiente que entrou sorrateiramente em seu quarto numa noite silenciosa em Woburn Abbey e o despertou com carícias  que  o  fizeram  febris  com  as  suas  mãos  e  boca.  Foi inesperado  e  uma  grande  iniciação  para  um  jovem  mal  saído  da puberdade.  Depois  vieram  casos  mais  irresponsáveis:  a  filha  do meio  de  um  conde;  a  viúva  de  um  sir;  algumas  belas  esposas  da aristocracia.  Conquistas  relativamente  comuns  a  todos  os  homens da classe de John, sem muito emprego de empenho ou dificuldade. 


Eram acordos de prazer e nada mais. 

Uma parte de John irritava-se por usar o mesmo estratagema para  enredar  Felícia.  Com  ela,  ele  não  queria  apenas  algumas noites  secretas  de  paixão.  Vinha  almejando  mais  –  embora  esse

“mais” o surpreendesse um pouco. Com Felícia, tudo fazia parte de um  plano  maior.  Sabia  bem  que  confiança  não  se  conquistava  tão facilmente,  do  contrário  não  era  confiança,  era  apenas  um  crédito vazio. 

Ao  entregar  o  cavalo  ao  cavalariço,  avisou  –  ajudado  pela tradução de Felícia – que o outro animal havia se dispersado horas antes.  Descobriu,  em  seguida,  que  o  cavalo  já  retornara  ao estábulo. Estava acostumado a encontrar o caminho de casa. 

John sentiu vontade de pegar a mão de Felícia e a envolver em  seu  braço  ao  se  dirigem  à  hospedaria,  a  alguns  metros  de distância,  porém  ela  se  antecipou  a  ele,  cruzando  os  braços  em

torno  de  si  mesma.  Os  cabelos  vermelhos,  secando-se  após  a tempestade, ganhavam uma cor mais viva, mais brilhante. 

O  duque  respeitaria  a  vontade  dela  de  não  se  exibirem  em público. Era o certo, de toda forma. 

Quando  atravessaram  a  porta  dupla  do  Pharoux,  ouviu  seu nome ser chamado no interior. Uma voz irritantemente familiar. 

Não precisou procurá-lo com os olhos para saber que FitzRoy vinha  caminhando  na  direção  deles,  sorrindo  feito  um  imbecil, adorando o estado desalinhado dos dois. 

Vestia  a  habitual  farda  de  casaca  azul  que  distinguia  sua posição  na  Marinha  de  Sua  Majestade.  O  tricórnio  descansava debaixo de seu braço direito. 

— Vejo que pegaram chuva! 

Um dia... um dia haveria revanche. 

—  Sim,  seu  maldito  joelho  esquerdo  tinha  razão  —  John resmungou, observando o modo como Felícia se encolheu, sem ter para onde fugir conforme o amigo finalmente a notava. 

—  Srta.  Felícia,  mas  que  visão  mais...  encantadora,  se  me permite dizer. Como vai? 

Talvez automaticamente, sem nem se dar conta do que fazia, Felícia curvou-se ligeiramente, numa mesura que denunciava seus bons modos. 

— Bem, comandante. Obrigada. E o senhor? 

Pelo  canto  do  olho,  John  notou  a  expressão  de  agradável surpresa no rosto do amigo. 

—  Muito  melhor  agora!  Vejo  que  já  começaram  as  buscas sem mim. Alguma novidade? 

Felícia  olhou  para  o  duque  em  busca  de  autorização  para revelar. Ele assentiu. 

— Temos uma suspeita de que o Sr. Garret pode comparecer a  um  evento  real  no  palácio  do  imperador,  comandante  —  contou ela,  discreta,  tomando  o  cuidado  de  olhar  para  os  lados  e  se certificar de que não estavam sendo ouvidos. 

— Você sabe algo sobre esse evento? — perguntou John. 

FitzRoy coçou a nuca, coberta pelo cabelo dourado seco de quem se safou da chuva. 

— Acredito que o capitão comentou algo sobre isso. Será em dois dias, se não me engano. E estamos convidados.  Stokes e eu, é claro. 

— Ótimo — John afirmou, cruzando os braços em frente ao peito. — Consiga que também sejamos. 

Robert deu uma observada cautelosa nos dois. 

— Devo incluir a Srta. Felícia no convite? 

Foi ela que se antecipou a responder, mais do que depressa:

— Acredito que n... 

— Sim. Felícia também irá — o duque a cortou. 

Ela o encarou imediatamente. 

— Não sei se é uma boa ideia, John. — Parecia ansiosa em dissuadi-lo, ou era impressão dele? — Além do mais, o comandante estará lá para ajudá-lo com o idioma. 

— Sim, eu est... — tentou concordar Robert. 

—  Você  irá,  Felícia.  Preciso  que  esteja  lá  para  o  caso  de encontrarmos  minha  irmã  no  evento.  Alguém  precisa  tomar  conta dela enquanto resolvo as coisas com o maldito poeta. 

A  razão  não  era  essa.  John  apenas  queria  a  presença  de Felícia. Em  todos os momentos. 

— Tudo bem, então. — Ela assentiu, mas mais parecia estar aceitando caminhar em direção à forca. 

John  semicerrou  os  olhos  e  a  observou  melhor.  O  que  ela temia? Ser reconhecida por alguém naquele fim de mundo? 

— Se me permite perguntar, Srta. Felícia, você tem trajes de baile? — indagou FitzRoy. — Com todo o respeito, é claro. 

O  par  de  íris  bicolores  se  encheu  de  esperança  na  mesma hora. 

—  Não,  não  tenho,  comandante.  E  acredito  que  minhas roupas  —  apontou  para  si  —  não  sejam  adequadas  a  qualquer evento, não concorda? 

John,  que  a  encarava  fixamente,  reconheceu  a  tentativa  de se esquivar da situação. Tomou, então, o domínio para si:

—  Por  favor,  FitzRoy,  providencie  uma  costureira  para  ela. 

Pagarei o triplo do valor dos serviços, se for o caso, mas que venha

amanhã  cedo  à  hospedaria  e  costure  um  vestido  para  Felícia  a tempo. 

O  olhar  que  recebeu  dela,  se  fosse  capaz,  tê-lo-ia  reduzido de  tamanho.  Primeiro,  surpresa,  depois,  acusação,  e  então, negação orgulhosa. Ele quase podia ouvi-la dizendo: “não necessito que pague vestidos para mim, alteza!”. 

— E para minha avó também — acrescentou ele. — Caso a velha  não  tenha  trazido  traje  de  festa.  —  Com  essa  informação,  o jogo virava a seu favor. Felícia jamais negaria companhia a Porcia Torbolton. A avó a tinha enrolada entre os dedos sedosamente. 

Sentiu  um  desejo  incontrolável  de  rir  com  a  derrota  dela naquele tema, porém se manteve impassível. 

Enquanto isso, o amigo, bastardo infeliz, olhava de um para o outro pouco fazendo questão de esconder a curiosidade. 

Após um momento, FitzRoy pigarreou. 

— Tive um tempo livre de minhas obrigações e vim aqui para ajudá-lo nas buscas, Bedford. 

— O senhor tem alguma ideia de onde o poeta possa estar, comandante? — Felícia indagou séria, interessada. 

— Creio que é só uma suspeita, nada concreto. 

John  achou  muito  estranho  o  jeito  esquivo  de  Robert  lhe responder, o modo como o olhar dele foi para longe, evitando o de Felícia. 

Havia algo de errado ali. 

Semicerrou os olhos para o amigo. 

— Onde é isso, FitzRoy? 

Robert olhou dele para Felícia e de novo para ele, como se tentasse enviar uma mensagem silenciosa. 

—  Ora,  John.  É  só  um  local,  você  sabe...  —  pigarreou  de novo — para cavalheiros, digamos assim. 

Tinha de ser. 

—  Um  clube  de  jogos  —  concluiu  erroneamente  Felícia, compenetrada, aprovando a suposição. — É um bom lugar mesmo para  procurá-lo.  Só  preciso  subir  e  vestir  uma  roupa  seca,  pegar também um outro chapéu que trouxe comigo. É um pouco grande, mas deverá servir. É preto, mais discreto, o que é bom. 

—  O  que  aconteceu  com  seu   bonnet?   —  Robert  indagou genuinamente curioso. 

Felícia olhou de relance para John, que abriu um sorriso torto à espera da explicação que ela daria. 

— Foi arrancado de mim... — disse, bochechas começando a corar lindamente. — Pelo vento. 

 O  mesmo  vento  que  o  queimará  na  primeira  oportunidade, pensou John, muito satisfeito. 

FitzRoy meneou a cabeça, comprando a explicação e logo se lembrando de que precisava dissuadir aquela mulher de ir com eles. 

—  Compreendo,  Srta.  Felícia.  Mas  creio  que  não  seja necessário  que  nos  acompanhe.  —  O  comandante  aparentava desconforto, não sabia bem como descartá-la e não queria magoá-la  também.  —  Não  sei  bem  como  dizer  isto,  mas  é  um  lugar exclusivo para  homens. 

— Mas eu posso me disfarç... 

De  repente  ela  parou,  como  se  tivesse  finalmente compreendido o que aquelas palavras significavam. 

As íris coloridas foram do comandante – e, John podia jurar, aquela era a primeira vez que via Robert FitzRoy sem jeito – para o duque  com  compreensão,  seguida  de  desapontamento,  que  ela pouco conseguiu esconder. 

— Entendi. É uma casa para outro tipo de diversão. 

 Droga!  John se sentiu um completo canalha. 

—  O  que  FitzRoy  está  tentando  dizer  é  que  não  é  um  local adequado  para  você,  Felícia.  Lugares  assim  podem  até  oferecer riscos à saúde — tentou amenizar. 

Só  serviu  para  ela  levantar  o  rosto  para  ele  quase acusatoriamente. 

— Nem todas as mulheres da vida carregam doenças, alteza

— afirmou seca. 

Havia uma pitada de algo mais no timbre dela. Eram ciúmes. 

E ele seria um mentiroso se não admitisse que aquilo lhe agradava imensamente. 

—  Sei  que  não.  E  não  demoraremos.  Será  somente  pelo tempo de investigar se o português está lá ou não. 

Após uma intensa troca de olhar entre os dois, Felícia apenas encolheu o ombro. 

—  Demore  o  quanto  quiser,  Vossa  Graça.  —  Virou-se  para FitzRoy abrindo um sorriso doce, o que quase deixou John doente de  raiva.  —  Foi  um  prazer  revê-lo,  comandante.  Espero  que,  da próxima vez, tenhamos tempo para jogar conversa fora. 

Apesar  de  atento  ao  que  se  passava  entre  John  e  Felícia, Robert riu alto, deslumbrado pelo atrevimento daquela mulher. 

— Amanhã, se permitir que eu venha vê-la — gracejou ele. 

— Será um prazer. 

A  mandíbula  de  John  estava  apertada  tamanha  a  pressão que colocava nela. Sentiu vontade de jogar o amigo contra a parede e esmurrá-lo, depois, lançar a mulher sobre seu ombro e a levar a um quarto, onde a manteria trancada e à mercê de tudo o que ele imaginava  de  mais  pecaminoso.  Em  vez  disso,  apenas  arqueou  a sobrancelha  negra  para  ela,  dizendo,  de  sua  maneira,  que  estava entendendo exatamente o que Felícia fazia. 

Esperou que ela desse alguns passos para longe. 

— Espere aqui. E não abra sua maldita boca! — resmungou ao amigo. 

Foi  atrás  de  Felícia.  Acompanhou  seus  passos  pelo  hall  até onde uma coluna os protegia de vista. Então lhe tomou o cotovelo, puxou-a para o abrigo e a pressionou contra a parede. 

— Não há razão para que esteja irritada comigo. 

— Não estou — negou ela, sequer o encarando de volta. 

—  Está.  E  admito  que  me  agrada.  Demonstra  que  está  tão envolvida comigo quanto me sinto com você. — Não foi apaziguador ou bajulador. Foi apenas duro, como, afinal, a verdade tinha de ser. 

Felícia  fechou  os  olhos  apertados  e  sacudiu  a  cabeça, demonstrando certo cansaço, não físico, era mais do tipo emocional. 

Ela estava sobrecarregada. 

— Desculpe, John. Eu não queria ter bancado a boba desse jeito. Apenas me desculpe. Isso tudo é tão... 

John não resistiu. Aproximou os lábios dos dela, segurando o rosto  magro,  lindo ,  entre  as  mãos.  Amava  quando  essa  mulher demonstrava vulnerabilidade, quando  se mostrava para ele. 

—  Venho  bancando  o  bobo  muito  tempo  antes  disto,  minha querida — confessou. — Não suporto quando você sorri para ele ou para  qualquer  outro.  Gostaria  que  seus  sorrisos  fossem  somente meus. Seu olhar. Sua gentileza. 

Felícia exalou. 

— Isto entre nós não está certo. Não deveria acontecer... 

— Está. Está certo,  sim. 

Antes  que  ela  dissesse  mais  alguma  coisa,  algo  que  o afastasse, quando ele acabava de conquistar espaço nesse terreno, John  a  beijou  suavemente,  mostrando-lhe  o  quanto  eram  certos juntos. Amava o seu sabor. A textura de sua língua. A suavidade. Os sons que emitia. Poderia, facilmente, perder-se nela. 

Quando  sentiu  que  Felícia  relaxou  um  pouco,  separou-se dela. 

— Vou esperá-la no meu quarto essa noite. 

— Eu n... 

Ele a deteve de concluir, colocando um dedo sobre os seus lábios e a calando. 

—  Eu  a  esperarei,  Felícia.  Até  o  dia  amanhecer,  estarei acordado esperando. Não volte atrás em nosso acordo. 

Então,  devagar,  afastou-se  e  a  deixou  ali  para  lidar  com  as novas emoções trazidas à tona naquele dia.  Reveladas.   As  cartas, do lado dele, estavam sobre a mesa – bem, algumas. Bastava ela se decidir se exibiria também as suas. 

Do  lado  de  fora  da  hospedagem,  teve  seu  autocontrole novamente  testado.  Dessa  vez,  a  capacidade  de  não  cometer  um crime nos trópicos. 

— Você sempre foi o mais esperto entre nós! — FitzRoy riu, montando um dos cavalos que trouxe para irem ao maldito bordel. 

John  não  disse  nada  enquanto  também  montava.  Não  daria mais corda ao idiota. 

—  Tsc,  tsc.  Pensei  que  eu  seria  mais  rápido,  mas  vi  que cheguei  tarde.  Sabe  de  uma  coisa...  —  Puxou  as  rédeas,  dando direção ao animal. — Não esperava que fosse ruiva. Ruivo combina com Felícia, eu deveria ter dito a ela. 

John sentiu o sangue subir à face. 

— Mantenha seus malditos olhos longe dela, seu desgra...! 

Foi o suficiente para o comandante gargalhar. 

— Meu Deus, John, você está apaixonado! Eu sabia! Bem, a contar  pelo  modo  como  a  vigiava  no  navio,  estava  meio  óbvio,  na verdade. — O imbecil começou a trotear na frente. — Ah, o amor, o amor, o amor! 

Olhou para John por cima do ombro. 

— A propósito, você cheira a cachorro molhado. Imagino que ela tenha lhe dito. 

John  sentiu  uma  tentadora  vontade  de  conferir  o  próprio cheiro.  Não  trocara  de  roupa,  aquela  tinha  secado  em  seu  corpo. 

Não  obstante,  teria  tempo.  Havia  deixado  um  recado  para  que Hougomount  ordenasse  que  uma  banheira  de  água  quente estivesse na suíte quando o duque retornasse. 

Precisava  mesmo  de  um  tempo  longe,  para  pensar,  talvez, com  alguma  falta  de  bom  senso,  até  pedir  um  conselho  ao  idiota que estava à sua frente sustentando um sorrisinho irritante. 

 

CAPÍTULO 19





Ele  se  sentia  ansioso.  Maldição,     nem  sabia  se  aquilo  ainda podia  ser  considerado  ansiedade,  achava  que  já  tinha  passado desse  limite  havia  pelo  menos  uma  hora.  E  nada  de  Felícia.  O

relógio  marcava  quase  2h  da  manhã,  e  nem  sinal  de  que  ela  viria cumprir  sua  palavra.  As  últimas  fibras  do  chapeuzinho  ainda queimavam  na  lareira.  Quando  retornara  ao  quarto,  pedira  a Hougomount  que,  além  do  banho,  também  providenciasse  que  o fogo  fosse  aceso.  O  valete  havia  estranhando.  O  calor  do  Rio  de Janeiro  era  sentido  mesmo  ao  cair  da  noite.  Lareira  naquele  país era desnecessário. Sozinho na suíte, mergulhado na banheira, tinha assistido àquela peça feia queimar, ansiando pelo momento em que a mulher bateria a sua porta. 

Todavia,  uma  hora  virou  duas,  três,  e  não  havia  nem  sinal dela. 

John andava de um lado para o outro, vestido somente com um  roupão  grosso,  lutando  para  não  deixar  a  impulsividade  tomar conta  de  si.  Sua  vontade  mesmo  era  de  ir  ao  quarto  dela,  bater  à porta e lhe lembrar que eles tinham um acordo, diabos! 

Parou  diante  da  janela  que  dava  vista  para  a  praça  vazia, deslizando os dedos pela cabeleira negra. 

Não  gostava  de  como  se  sentia  naquele  momento.  John sempre fora controlado. Sabia esperar o momento certo das coisas. 

Pensava, refletia, ponderava. No entanto, toda a sua racionalidade, que  o  tornara  um  dos  homens  mais  respeitáveis  de  toda  a  Grã-Bretanha,  simplesmente  parecia  evaporar  quando  o  assunto  era Felícia. 

Ele estava mesmo apaixonado por ela. Era tolice negar. 

Achava que ela sentia o mesmo, porém, se sentisse, estaria ali, não estaria? 

De repente, ouviu um estalar no piso de madeira do corredor, um ruído baixo, do lado de fora, mas que o fez inclinar o rosto em direção à porta e escutar com atenção. Parecia próximo. 

Então  tudo  voltou  a  ficar  apenas  silencioso,  mas  havia  algo no ar. A atmosfera estava diferente. 

Semicerrando  os  olhos,  escutou  aquele  som  outra  vez. 

 Passos.  Dessa vez, afastavam-se cautelosamente. 

John nem pensou direito no que fazia. Atravessou o cômodo em duas ou três passadas rápidas, largas, decididas e escancarou a porta. Talvez tivesse até sido agressivo demais... pois ali estava ela, olhando-o  por  cima  do  ombro  com  olhos  arregalados.  Pega  em flagrante. 

Ela tinha vindo! 

Por todos os santos, a mulher  realmente tinha vindo! 

E estava fugindo! 

John não esperou um segundo mais. Segurou o cotovelo dela e a trouxe para dentro do quarto. Encostou Felícia contra a parede e fechou  a  porta  com  o  pé  sem  tirar  os  olhos  dela.  Um  olhar  firme, decidido, que continha acusação e um aviso: não havia como voltar atrás. 

— Você veio — disse ele, rígido, rouco, intenso. 

Ela engoliu em seco. 

— Vim — sussurrou. 

— Mas se arrependeu. 

Felícia prendeu os lábios numa linha fina antes de responder:

— Não... só não tive coragem de bater. 

— Por quê? 

Ela  puxou  uma  respiração  rasa  que  fez  seu  peito  subir  e descer sob o robe. 

— Isso importa agora? 

John manteve seu olhar negro fixo no dela. Pretendia olhá-la por  inteiro,  saber  o  que  vestia,  o  que  calçava,  mas  no  momento  o mais imperioso era aquela conversa. 

—  Para  mim,  sim.  Quero  que  me  diga  o  que  pensa,  o  que sente. Preciso compreendê-la, Felícia. 

Ela  elevou  um  pouco  mais  o  rosto,  encarando  o  fundo  dos olhos dele. 

—  Sinto  que,  apesar  do  medo,  quero  ter  essa  experiência. 

Que  estou  começando  a  gostar  de  você,  John.  Se  tiver  de  durar

apenas uma noite, mesmo assim eu quero. 

John  teve  de  cerrar  os  olhos  por  um  momento  para  tentar lidar  com  a  agitação  em  seu  interior,  com  o  quanto  a  resposta  o abalou. Ele a amava. Deus, ele  amava aquela mulher!  Sentia-se um miserável, pois percebeu que toda a sua vida, o que tinha e o que era  já  não  lhe  pertenciam  mais.  Estavam  aos  pés  dela,  que  tinha todo o poder, tanto de levá-lo ao Paraíso quanto ao Inferno. Fosse qual fosse o destino, ele iria de bom grado apenas para tê-la. 

Abriu as pálpebras e a fitou, penetrante. 

—  Farei  valer  a  pena,  Felícia.  Farei  com  que  cada  segundo comigo seja o melhor de sua vida. 

Era outra promessa que ele pretendia cumprir. 

Perpassou o olhar então por outras partes do rosto dela, os detalhes  que  a  pouca  luz  existente  no  quarto  conseguia  revelar.  O

caminho  de  sardas  que  cobria  as  bochechas  e  o  nariz.  Os  cílios  e sobrancelhas escuras. Aqueles olhos, um de cada cor, mas que, ali, naquele instante, pareciam apenas escuros. E então o cabelo. Ah, o cabelo!  Um  tom  brilhante  e  saudável  de  vermelho,  refletindo  o crepitar  das  velas,  preso  suavemente  num  coque  baixo  na  nuca, sem capricho, tão somente para domar os fios. 

Desceu a inspeção para o corpo, coberto até o chão por um robe vinho, bem amarrado na cintura. As pontas dos dedinhos dos pés  despontavam  timidamente  sob  o  tecido,  nuns  chinelinhos bordados  delicados.  Foi  uma  boa  surpresa.  Ele  os  sugaria  num futuro próximo. 

Tanto  para  acalmar  as  batidas  do  próprio  coração  quanto para  acalmar  Felícia,  que  evidentemente  deveria  estar  muito nervosa também, John pousou os lábios suavemente na testa dela. 

Felícia  era  uma  cabeça  mais  baixa  do  que  ele.  Uma  mulher  alta, esguia, elegante. 

Segurou  o  rosto  dela  entre  as  mãos  e  acariciou  as  maçãs com os polegares, aspirando o odor gostoso dos fios vermelhos. 

— Não houve uma única noite, desde que a conheci, que não desejei esse momento — falou, o timbre baixo, profundo. 

Felícia estremeceu, silenciosa. 

— Desejei desvendá-la, fantasiei como seria seu cabelo. Seu cheiro. Seu gosto. Imagino que conheça a anatomia de um homem, Felícia. Não conhece? 

Sentiu os ombros dela endurecerem ligeiramente. 

—  C-conheço  —  murmurou  tão  baixo  que  foi  somente  um sopro. 

A ciência de que ela já vira outro homem nu foi como engolir fel. John fechou os olhos bem apertados, sem tirar os lábios da testa dela. De nada adiantava ter ciúmes. 

—  Então  entende  o  que  está  acontecendo  no  meu  corpo neste momento. — Pressionou de leve a virilha, a ereção dura feito uma barra do mais puro aço contra o estômago liso de Felícia. — O

quanto estou queimando de desejo por você. 

A respiração dela ficou instável. 

—  Seu  corpo  também  deseja  o  meu,  não  deseja?  Está sentindo a umidade tomando conta de você, não está? 

John  quis  rir,  sem  precisar  olhar  para  confirmar  que  Felícia tentava trocar o peso do corpo de um pé para o outro em busca de uma centelha de fricção para aplacar a necessidade que sentia. 

Segurando  o  rosto  dela,  ele  baixou  a  boca  para  os  lábios carnudos  e  os  cobriu.  Amava  a  textura  daquela  mulher,  o  sabor. 

Percorreu  a  língua  vagarosamente  por  sobre  a  carne  macia.  Ela gemeu.  O  coração  dele  continuava  naquele  ritmo  insano.  Fisgou  o lábio inferior dela numa mordidinha provocante. 

Felícia subiu as mãos e segurou os ombros de John. 

Então  ele  a  beijou.  Sem  pressa,  apesar  da  mesma necessidade animalesca que sempre sentia com ela. Controlando o ímpeto. Envolvendo-a em uma dança sensual que os levaria, pouco a  pouco,  a  um  desfecho  de  corpos  nus,  mergulhados  até  a  alma. 

Faria tudo tomando o tempo de marcá-la. Queria que Felícia tivesse razões para retornar mil vezes aos braços dele, noite após noite. 

Quando  sentiu  que  estava  quase  se  perdendo  no  beijo, percebeu  que  precisava  recuar.  Afastou  o  rosto  do  dela  e  a observou. 

Felícia,  sob  pálpebras  pesadas,  parecia  embriagada.  Os lábios mais volumosos do que antes. O rosto corado. 

—  Lembra  o  que  eu  disse  a  você  essa  tarde,  sobre  seus cabelos? 

— É difícil esquecer — tentou brincar ela, mas dava para ver que estava tão afetada quanto ele pelo momento. 

John levou os dedos ao volume preso. Sentiu a ponta de um grampo. Tirou-o, deixando o metal cair no chão. Tateou através da textura  macia  e  pesada  e  localizou  mais  um.  Fez  o  mesmo.  Três grampos  compridos,  ao  todo,  prendiam  os  cabelos  dela.  Quando retirou  o  último,  o  emaranhado  de  fogo  pareceu  agradecer,  foi  se desenrolando e caindo para trás até se revelar ainda mais magnífico do que ele podia supor. 

Os  cabelos  de  Felícia  quase  encontravam  sua  cintura. 

Cachos  vermelhos  brilhantes  ganhavam  vida  e  a  contornavam, formando uma moldura para o rosto e ombros. 

— Deus, você é... você é linda — grunhiu ele, estupefato. 

—  Tenho  uma  juba  indomável,  é  o  que  quer  dizer,  Vossa Graça. 

Incapaz de resistir, ele enfiou os dedos pelos fios, perdendo-se neles. 

— Não. Quero dizer que você é como a Vênus. E eu sou um desgraçado  de  sorte  por  poder  presenciar  isso  com  meus  próprios olhos. 

Felícia  riu,  uma  risadinha  atrapalhada,  tensa,  mas  também natural. Vinha de seu âmago. 

Ele  capturou  novamente  os  lábios  dela,  impulsivo,  somente porque precisava sentir o seu riso contra seus próprios lábios. 

Os  dedos  femininos  foram  para  a  nuca  do  duque, encontraram  os  fios  grossos,  negros,  e  se  prenderam  ali, exatamente  como  o  duque  segurava  os  dela.  Em  dado  momento, Felícia se colocou nas pontas dos pés, puxando os cabelos de John com  pressão  para  se  apoiar,  para  encontrar  o  melhor  ângulo daquele beijo. 

Algo  dentro  de  John  se  tornou  mais  desesperado,  mais faminto.  Soltou  os  fios,  deslizou  as  mãos  pelos  ombros,  cintura  e quadril dela até chegar ao traseiro absurdamente macio. Envolveu a

carne  perfeitamente  redonda  com  ambas  as  mãos  e  puxou  os quadris de Felícia para si. Queria consumi-la, engoli-la ali mesmo. 

Ela gemeu mais alto na boca dele. 

John  a  levantou  no  colo,  cercado  pelas  pernas  longas  e esguias que o cingiam, e a levou pela suíte. Despejou Felícia em pé, ao lado da enorme cama de dossel. Deu um passo atrás, colocando um  necessário  espaço  entre  eles,  ordenando  algum  controle  a  si mesmo também. 

— Jesus, eu quero tanto adorá-la, desvendar seu corpo, tocar em cada pedaço de você que isso me assusta! 

Ele buscava os olhos dela freneticamente. 

— Dispa-se para mim, querida — pediu. Não confiava em si próprio para fazer aquele trabalho. Rasgaria as roupas dela feito um animal. 

Felícia,  tremendo  a  olhos  vistos,  levou  as  mãos  à  fita  do roupão e desamarrou o laço. Rosto rubro, segurou a gola e deslizou o  robe  para  o  chão  bem  devagar.  Não  estava  nua.  Vestia  uma camisola  de  algodão  bordada  com  pequenos  ramalhetes  de  flores, uma  peça  bonita,  delicada,  porém  gasta  pelo  uso,  quase transparente  pela  quantidade  de  vezes  que  tinha  sido  lavada,  isso era nítido. 

No  futuro,  John  a  cobriria  com  os  melhores  vestidos  e combinações de baixo, as melhores camisolas, da mais pura seda, afirmou  a  si  enquanto,  calado,  apenas  a  conferia.  Os  bicos  dos seios,  entumecidos,  despontavam  sob  o  tecido.  A  cintura  estreita delineava  para  um  quadril  na  medida  certa,  curvas  sedutoras, femininas. 

Com a boca seca, John cortou o espaço entre os dois. Fitou o interior  daquele  duo  de  íris  incríveis  e  enviou  um  aviso  através delas.  Então,  sem  pedir  permissão,  baixou  a  boca  sobre  um  dos seios, por cima da camisola mesmo, e o abocanhou. 

Felícia  se  agarrou  à  nuca  do  duque  e  gemeu  alto,  de surpresa e prazer. 

— D-Deus... 

Ele  a  puxou  pela  cintura  para  firmá-la  e  chupou  o  seio  com vontade, mordiscou o bico, fazendo uma poça de saliva redonda e

molhada que tornou o tecido completamente transparente. Foi para o outro seio. Chupou, lambeu, provocou. 

Felícia quase se desmanchava de tanto prazer. Os sons que emitia vibravam através da suíte, tornando tudo ainda mais erótico, deixando John mais e mais duro. 

—  Quero  rasgar  sua  camisola,  meu  amor,  lamber  cada pedacinho  do  seu  corpo.  Mergulhar  fundo  em  você  e  nunca  mais sair. 

Não compreendeu a resposta que obteve, ela mal conseguia elaborar uma frase coerente. 

Ele alcançou a barra da camisola e a puxou para cima a fim de tirá-la. Obediente, a mulher levantou os braços, permitindo. 

John  pensou  que  morreria  diante  do  corpo  nu  tão insuportavelmente perfeito, entregue completamente a ele. 

Felícia  tinha  pernas  compridas,  coxas  firmes  de  quem praticava longas caminhadas. O sexo dela, coberto por uma camada de  pelos  vermelhos  mais  escuros,  brilhava  à  luz  das  velas  no quarto.  A  pele  do  estômago  plano,  liso,  sem  uma  única  mácula subia  para  seios  pequenos,  com  auréolas  grandes  e  rosadas, mamilos rijos pelo toque. 

Seu rosto, escarlate, quase competia com a cor dos cabelos. 

Perfeita. Ela era perfeita. 

— Sente-se — exigiu ele, miseravelmente rouco. 

Ela olhou para trás, para a cama a alguns centímetros de si, temerosa. 

Apesar da excitação dolorida, John riu. 

—  Acredite,  minha  querida.  O  que  pretendo  fazer  agora  a deixará com as pernas fracas. É melhor que se sente. 

— Isso é tão... 

—  Maravilhoso.  —  Ele  a  beijou  provocativamente, absorvendo o protesto. — Isso é tão maravilhoso, não é? 

Sedutor, derrubando qualquer barreira que ela ainda pudesse ter,  John  a  induziu  a  se  sentar.  O  coração  dele,  maldição,  não conseguia encontrar um ritmo coeso. 

Prendendo o olhar dela, John se ajoelhou no chão. Tocou os dois joelhos femininos, fazendo uma leve pressão. 

— Abra-os. 

Arregalou os olhos, muda. 

— Abra-os para mim, meu amor. — Roçou um beijo doce na pele dela. — Confie. 

Arquejando,  devagar,  Felícia  foi  abrindo  as  pernas  meio timidamente.  John  ajudou,  mostrando,  com  carícias  naquela  pele leitosa, o modo que a queria: escancarada. 

— Isto é tão... 

— Obsceno, imoral — rindo, foi encontrando descrições para o  que  faziam,  plantando  beijos  no  interior  da  perna  dela  a  cada palavra. — Depravado. — Um beijo, subindo. — Delicioso. — Outro beijo. 

— Impróprio — num murmúrio, ela terminou o que pretendia dizer,  porém,  a  essa  altura,  já  estava  agarrando  os  lençóis  até  os nós dos dedos perderem a cor. 

—  Guardemos  o  conceito  de  impróprio  para  as  interações sociais,  minha  querida.  —  John  estava  adorando  tudo  aquilo, principalmente  quando  sua  boca  já  se  encontrava  tão  próxima  ao sexo dela. 

Como  um  lobo  ganancioso,  ele  soprou  os  pelos encaracolados. 

Ela estremeceu inteira e agarrou o alto dos cabelos dele. 

Rindo de prazer, John encarou Felícia. 

— Vou lambê-la bem aqui. — Deu uma batidinha com o dedo indicador  sobre  a  abertura  brilhante,  exibindo  a  umidade escandalosa. Ela tentou fechar as pernas, mas era tarde, já estavam abertas,  e  John,  bem  posicionado  entre  elas.  —  E  depois  sugá-la até você chorar, implorando que eu a devore, meu bem. 

Sustentando o olhar pesado dela, John, muito lentamente, fez o  que  prometia:  percorreu  a  língua  por  toda  a  extensão  da intimidade fechada. 

Felícia jogou a cabeça para trás, assustada. Ou maravilhada. 

Ele riu mais, amando o momento com todas as forças. 

Separou  os  lábios  íntimos  e  fez  de  novo.  Dessa  vez  pôde provar a parte interna, rosadinha, molhada de desejo. 

— John...! 

— Sim, meu amor. 

Encontrou  o  local  onde  se  encontravam  reunidos  os  nervos mais sensíveis da anatomia feminina e se concentrou em chupá-la, lambê-la ali. 

Felícia arquejou, murmurou sons desconexos. 

Ele  se  dedicou  mais,  disposto  a  fazê-la  choramingar, clamando por alívio. 

O corpo dela inteirinho lhe respondia de maneira excepcional. 

Como uma deusa, Felícia mantinha as pernas longas bem abertas, a coluna envergada para trás, mãos agarradas aos cabelos negros de John. E o mais surpreendente, que o fez rir de satisfação colado ao  sexo  dela:  aquela  mulher  devastadoramente  linda  passou  a movimentar o quadril como se quisesse fazer parte daquela dança, não  somente  como  espectadora,  os  seios  espremidos  entre  os braços  que  o  seguravam,  os  gemidos  cada  vez  mais  altos.  Ela estava tomando o domínio do próprio prazer. 

John focou o rosto dela contorcido de luxúria, o lábio inferior vermelho preso entre os dentes, e foi atingido por um pensamento que por muito pouco não o desconcentrou: cavalgando a boca dele, liberta, exigente, aquela mulher parecia possuir...  experiência. 

Quantos  homens  haviam  tido  aquela  mesma  satisfação  de assisti-la  gozar?  De  sentir  o  gosto  suavemente  salgado  do  prazer dela na própria língua? 

 Inferno! 

Ele seria o único! Nunca haveria mais ninguém para ela! 

Irritado,  apaixonado,  cheio  de  tesão  como  jamais experimentara, ele a penetrou com um dedo longo, impiedoso, indo fundo  ao  encontro  da  parte  interna  dela,  onde  as  ramificações  de prazer  continuavam.  Uma  fricção  certa  ali  combinada  às chicoteadas de sua língua, e aquela mulher explodiria para ele.  Só por ele! 

Não deu outra. 

O  nome  de  John,  o  poderoso  duque  de  Bedford,  foi  uivado dentro do quarto. Ali, Felícia era outra. Não a mulher tímida, fechada como  uma  concha,  que  controlava  o  que  fazia  e  dizia.  Era  uma mulher apaixonada, entregue aos desejos e necessidades da carne. 

Devastada  pelo  orgasmo,  o  tronco  dela  caiu  para  trás,  por sobre  a  cama  macia,  de  lençóis  egípcios,  de  acordo  com  o  que  o hotel dizia. 

John se levantou. Desamarrou a fita do roupão que vestia e o arrancou do corpo rudemente. Estava nu, duro. Grosso, pesado. As bolas doíam. A cabeça, brilhando com a própria lubrificação do pré-gozo, latejava de necessidade. 

Uma  nuvem  negra  diante  de  seus  olhos  o  fazia  apenas querer  se  deitar  sobre  ela  e  a  penetrar  imediatamente, impiedosamente. Levar o corpo daquela mulher a um nível que ela jamais imaginara. 

Contudo, teve de lembrar a si mesmo que não era um animal irracional.  Era  um  amante  atencioso.  O  prazer  e  conforto  dela sempre viriam em primeiro lugar, não importando a dor da ereção. 

— Olhe para mim — ordenou, porque era exatamente esse o som que saiu, sem gentileza, apesar dos esforços. 

Felícia se apoiou nos cotovelos e o olhou... e a sua boca foi se abrindo, os olhos se arregalando conforme registrava a imagem completa. 

O  refino  dos  modos  sofisticados,  as  vestes  caras  eram apenas  uma  fachada.  John  não  era  flácido,  pálido  ou  fraco  como seus  pares.  Era  feito  de  músculos  fundidos.  Suas  temporadas  em Woburn  Abbey  não  eram  para  tomar  ar  fresco  no  campo,  como faziam  os  nobres  fugindo  da  agitação  de  Londres.  Eram  para trabalhar pesado junto aos arrendatários, sob o sol forte, derrubando árvores, construindo cercas, arando a terra. Gostava de se manter em constante atividade. Fazia-o lembrar-se de que, acima de tudo, duque  ou  não,  John  era  um  homem,  como  todos  aqueles trabalhadores.  E  tinha  um  membro,  sem  falsa  modéstia,  capaz  de impressionar as amantes mais experientes. Ouvira isso de todas as mulheres que já passaram por sua cama, que faziam de tudo para retornar. 

Felícia foi se sentando de volta. Estendeu a mão trêmula para o pênis ereto, num misto de admiração e receio. 

— Posso? 

John apertou a mandíbula, assentindo. 

Dedos quentes, tímidos, envolveram-no. 

O  duque  prendeu  a  respiração,  porém  não  fechou  os  olhos. 

Precisava  vê-la,  conferir  suas  reações.  Ter  certeza  de  que  o tamanho dele não a deixaria com medo. Ele poderia relaxá-la ainda mais  se  ela  quisesse.  Dar  quantos  orgasmos  aquela  mulher necessitasse até finalmente estar pronta para recebê-lo. 

Quando a mão fechada em torno dele subiu à cabeça, John se contraiu. 

— É mesmo mais sensível aqui, não é? 

Não  queria  saber  como  ela  tinha  aquele  conhecimento.  Não precisava disso agora.  Concentre-se no que importa, droga! 

— É — grunhiu ele. 

Ela meneou a cabeça, analítica. John quase riu. Lembrou-se do rosto de Felícia quando chegaram ao Rio, conferindo a tudo e a todos, séria, levando todos os fatores em consideração. 

Entretanto, seu quase riso morreu quando aquela mão tornou a  deslizar  para  baixo,  para  cima,  para  baixo.  As  pernas  fortes  e peludas  dele  travaram.  A  mandíbula  trincou  com  um  aperto  fatal. 

Não  era  assim  que  pretendia  gozar,  em  pé,  após  meio  minuto  de carícias dela. Tinha de retomar o controle. 

— Quero penetrá-la, Felícia — disse, rouco, profundo. 

Ela engoliu em seco, a cabeça se movendo em um sim. 

— Deite-se, por favor. 

Felícia se deitou, tensa. 

John  a  encobriu  com  seu  corpo  poderoso.  O  peito  firme, revestido  por  uma  camada  de  pelos,  pressionou  os  seios  dela.  A boca  buscou  a  de  Felícia  para  mais  um  beijo  até  que  a  sentisse relaxar  um  pouco  sob  ele.  Com  os  joelhos,  ele  separou  as  pernas dela,  aninhando-se  ao  centro.  Posicionou  a  cabeça  larga  de  seu pênis na entrada úmida. 

A mulher se retraiu. Fechou os olhos. 

— Olhe para mim, minha querida — ele pediu suavemente. 

Prendendo a respiração, Felícia o fez. 

— Preciso que relaxe, entende? Se eu a machucar, você me dirá, e eu não continuarei. 

Mordendo o lábio inferior, ela concordou, muda. 

Ele empurrou um pouco mais. Notou que ela nem se movia. 

— Está com medo de mim? 

— N-não... — O olhar honesto dela encontrou o dele. — Não é isso, John. É só que... 

Arqueando  a  sobrancelha  escura,  esperou  que  ela continuasse. 

— É só que o quê, amor? 

O rosto de Felícia, ele observou, parecia ganhar ainda mais aquele tom de escarlate. 

—  Não  é  nada,  não.  Continue,  por  favor.  —  Ela  se pressionou  um  pouco  mais  contra  ele,  num  incentivo  para  que  a penetrasse de vez. 

Não obstante, havia algo de errado. John sentia isso. 

— Fale comigo, Felícia. 

Não  havia  momento  mais  transparente  do  que  aquele. 

Estavam  nus,  encaixados,  os  olhos  a  centímetros  uns  dos  outros. 

Almas desnudadas. Fosse o que fosse, ela podia falar. 

Felícia cerrou as pálpebras por um instante, então as abriu. 

—  Só  quero  que  você  se  sinta  tão  bem  quanto  eu  me  senti com o que fez. Que não se frustre comigo, John. Que eu seja boa o bastante para você também. 

Impossível controlar a risada que veio ondulando do fundo do peito dele.  Que menina tola!  Ela fazia alguma ideia do quanto ele a queria? Do quão desesperado ele se sentia em relação a ela? 

— Você não faz ideia, não é? — Salpicou beijos apaixonados no  rosto  corado,  na  boca,  testa,  bochechas,  pescoço.  —  Jamais quis alguém tanto quanto te quero. Estou tendo de me segurar com medo  de  te  machucar.  Medo  também  de  não  aguentar  e  ejacular antes  da  hora,  meu  amor.  Esse  é  o  nível  em  que  você  me  afeta. 

Sente  isso?  —  Empurrou  a  virilha  gentilmente  contra  ela.  —  Meu pau dói por você. 

A  honestidade  crua  surtiu  efeito.  Fez  o  corpo  feminino  e quente sob o dele amolecer sobre o colchão. No entanto, John não seguiria em frente sem ter certeza de que ela estava cem por cento pronta. Apanhou um seio com a boca e o chupou provocativamente até  a  pele  dela  se  arrepiar.  Subiu  à  carótida  acelerada,  fincando

pequenas  mordidinhas.  Desceu  ao  outro  seio.  Felícia  se  contorcia deixado dele, gemia e pedia por mais. 

A  umidade  dela  o  lambuzou  onde  os  dois  se  encaixavam. 

Somente  então  John  pressionou  o  quadril  com  mais  força, construindo  espaço  no  recanto  devastadoramente  quente  e apertado.  O  quadril  dela  tentava  vir  ao  encontro  dele,  ajeitando-se para recebê-lo. 

John  foi  entrando  e  foi  entrando,  mais  e  mais...  até  que encontrou uma barreira. 

 Uma que ele jamais esperava encontrar. 

Travou, petrificado. 

Os  músculos  de  todo  o  corpo  enrijeceram  feito  uma  imensa rocha. 

Mal pôde respirar. 

Encarou-a, incrédulo. 

— Por que não me disse? — Maldição, ele mal reconheceu a própria voz de tão sombria e perplexa. 

Felícia enrubesceu violentamente. 

—  Não  pensei  que  fosse  necessário...  Achei  que  já soubesse... 

John sacudiu a cabeça, inconformado. 

 Deus do Céu! 

—  Achou  que  eu  soubesse?!  Como  é  que  eu  ia  saber  que você era uma... uma virgem?! Mas que diabos! Olha o modo como eu ia...  diabos! 

Quis esfregar o rosto, não o fez porque todo o peso do corpo estava apoiado nos antebraços. Se se movesse, ele a esmagaria. 

Tentou sair de dentro dela. 

Felícia,  contudo,  deteve-o,  segurando  com  ambas  as  mãos rapidamente os quadris dele e o envolvendo com as pernas esguias. 

— Não! 

— Não? 

—  Não  saia,  John.  Fique,  continue,  por  favor  —  era  um pedido tão honesto, tão miseravelmente honesto. 

Ele a fitava incrédulo. 

—  Entende  o  que  está  me  pedindo?  —  Ela  realmente entendia?  —  Quer  que  eu  tire  sua...  sua  pureza  em  um  quarto  de hospedaria, num país qualquer? Como um aventureiro? 

—  Se  eu  não  fosse...  você  teria  continuado.  Então  só... 

continue. 

— Maldição, Felícia! 

Metade dele queria sair dali, distanciar-se o máximo possível dela e beber uma bebida bem forte; a outra, arremeter mais e nunca mais sair de dentro dela. O membro latejou com força, aprovando a segunda opção. 

—  Quantos  anos  você  tem?  —  de  todas  as  perguntas  que queria fazer, achou aquela pertinente. 

— 26. 

Conferiu  o  rosto  dela  para  saber  se  estava  sendo  sincera. 

Concluiu que sim. 

— Por que nunca...? 

— Eu disse a você. Não tenho tempo para essas coisas. 

Ele bufou com a ironia da explicação. Sim, ela tinha dito isso. 

Quando  ele  perguntara  se  Felícia  já  havia  se  apaixonado,  a resposta tinha sido exatamente essa. 

— Você parecia à vontade enquanto eu a chupava. Parecia já ter recebido prazer naquela posição antes... 

Felícia  mordiscou  o  lábio,  hesitante,  o  que  o  deixou  ainda mais  curioso,  em  seguida,  furioso  com  a  única  explicação  que  lhe veio à mente:

—  Por  favor,  mulher,  não  me  diga  que  alguém  já  lhe  deu prazer assim. Eu acho que não aguentaria ouvir. 

— Não! — ela apressou-se em negar. — Eu só... só... 

Aquela coisa de “eu só” estava começando a irritá-lo. Não se podia brincar assim com o coração já acelerado de um homem. 

— Só o quê, Felícia? Fale de uma vez! 

— Eu li a respeito! 

Não, ele não tinha escutado direito. 

Inclinou o rosto. 

— Desculpe? 

Ela fechou os olhos. 

— Fanny Hill. Li o livro — revelou com certo constrangimento. 

Ele só podia estar sonhando! 

Então ela lera sobre as aventuras de uma  cortesã, livro esse proibido  em  toda  a  Grã-Bretanha,  e  havia  se  sentido  segura  para aceitar  um  acordo  pecaminoso  com  ele.  John  não  sabia  se  ria  ou puxava os próprios cabelos. 

Enquanto  isso,  o  rosto  atento  e  franco  debaixo  do  seu, envolto em uma tempestade de cabelos revoltos, fitava-o com tanta expectativa que algo bem profundo dentro do peito dele se partiu e se reconstruiu em seguida. Ela estava, mais uma vez, dando parte de sua confiança a ele. Entregando-se. Era isso o que significava. 

Aquela era a magnitude da ação. 

John  não  pôde  mais  resistir.  Sentia-se  um  miserável  com  a maior  sorte  do  mundo.  Simplesmente  a  beijou.  Não  um  beijo excitado,  perdido.  Era  um  beijo   encontrado.  Ela  era  o  seu  par. 

Destinada a ser dele. 

—  Se  eu  continuar,  não  haverá  mais  como  voltar  atrás, Felícia — avisou, rouco, rígido de tensão. 

—  Imagino  que  sim  —  disse  ela,  numa  tentativa  de descontrair, mas estava nervosa. Tinha de estar. 

— Vai doer. 

— Li sobre isso também. 

John gostou do atrevimento, retribuiu dando uma mordidinha no ombro dela. 

—  No  futuro,  você  me  mostrará  todos  os  livros  que  carrega naquele baú. 

— Não encontrará nada obsceno, eu lhe asseguro. 

— Essa palavra em sua boca me faz ter ideias, sabia? 

Ela  riu,  brilhando  em  uma  alegria  jovem  tocante,  nem  se parecia com a mulher que ele conhecera dias antes. E se enraizava muito mais dentro dele a cada instante. Quanto mais John descobria sobre ela, mais envolvido se via. 

Ciente de que, mais do que nunca, era imprescindível deixá-la  pronta  para  ele,  John,  relutante,  saiu  de  dentro  de  Felícia. 

Ajoelhou-se no colchão, separou as pernas dela e a penetrou com a língua  e  os  dedos.  Brincou  e  torturou  até  Felícia  estar  derretida, 

desmanchando-se  por  ele.  Então  a  montou,  gentilmente escorregando para dentro. Quando encontrou a barreira, capturou a sua boca em um beijo para absorver sua dor e penetrou mais fundo. 

Uma  nuvem  de  irracionalidade  veio  junto  ao  rompimento  do hímen  dela,  cegante,  exigindo  que  ele  se  movimentasse  dentro  e fora, dentro e fora, regozijado. Era como encontrar, finalmente, seu lugar  no  mundo.  O  prazer  era  tão  intenso  e  poderoso  que  o  fez trincar  os  dentes  num  aperto  forte,  do  contrário,  possivelmente uivaria  feito  um  cão  do  mato.  Seu  corpo  transpirava  e  tremia, irascível,  desesperado.  Quando  sentiu  que  estava  no  limite  de gozar,  deu  uma  última  arremetida,  forte,  dura,  e  saiu  com  tudo, derramando-se sobre o estômago liso dela. 

Apesar  de  apaixonado,  não  colocaria  esse  risco  entre  os dois.  Tinha  planos  para  Felícia  em  sua  vida,  nenhum  que  envolvia obrigá-la a se juntar a ele pelos motivos errados. Se bem que filhos jamais poderiam ser considerados motivos errados. 

John a limpou cuidadosamente. Passou a toalha úmida entre as pernas dela, sobre o vestígio de sangue que evidenciava a perda da  sua  pureza,  e  o  estômago  liso,  retirando  sua  semente  pousada ali. Deitou-se ao lado dela na cama e a puxou para si, encaixando as costas de Felícia e o traseiro contra a frente do corpo dele. Ainda estava  duro,  excitado,  mas,  por  ora,  contentar-se-ia  com  o  imenso prazer que havia experimentado. 

O  ambiente,  pouco  a  pouco,  foi  ficando  silencioso.  John estava  pensativo.  Se,  antes,  conquistá-la  era  extremamente necessário,  agora,  essa  necessidade  subira  um  novo  degrau. 

Ganhava  ares  de  desespero.  Esperava  que,  depois  daquela  noite, tudo mudasse. 

Um pensamento veio mais alto que os demais, a ponto de ele ter de expressá-lo:

—  Uma  noite,  das  muitas  em  que  amanheci  com  você  na cabeça,  cheguei  a  pensar  que  mentiu  a  respeito  do  garoto  —

contou,  deslizando  um  dedo  longo  pelos  cabelos  dela,  ombro  e braço  numa  carícia  preguiçosa,  a  mente  vagando.  Notou  os músculos debaixo de seu toque se contraírem. 

A voz tensa dela veio depois de um breve instante:

— A respeito de quê? 

John se assegurou de manter o timbre neutro, apesar do mau pressentimento que começava a tomá-lo. 

— Cogitei que fosse seu filho. Que ideia mais tola. 

Torceu  para  que  ela  risse  da  conjectura,  que  fizesse  algum comentário engraçado, mas, após alguns segundos quase cortantes de puro silêncio, Felícia foi se afastando dele devagar até se sentar na cama. 

John percebeu que ela tateava o chão em busca da camisola. 

—  O  que  você  está  fazendo?  —  Ele  se  levantou  sobre  o cotovelo. 

— Colocando minhas roupas. 

Estreitou  os  olhos,  fitando  suas  costas  eretas  cobertas  pela cabeleira vermelha. 

— Não é necessário. Também estou nu. 

Por  cima  do  ombro,  ela  o  fitou  com  um  olhar  que,  naquele momento, John não soube interpretar. 

— Tenho de voltar ao meu quarto, John. 

Ele também se sentou, rapidamente. 

—  Passe  a  noite  comigo.  —  Lá  fora,  o  céu  ainda  estava escuro. — Falta muito para o dia amanhecer. 

Eles tinham tempo. 

— Não posso. — Desviando-se de enfrentá-lo, ela encarou o tapete enquanto vestia o robe por cima da camisola. 

Incrédulo,  John  lhe  assistiu  percorrer  os  dedos  ágeis  pelos cabelos  e  os  trançar  até  as  pontas.  Colocou  a  longa  trança  para dentro da roupa. 

Ele estendeu a mão para pegar na dela. 

— Por favor, fique, Felícia. 

Não podia permitir que fosse. 

Ela deu um sorriso desamparado. 

— Preciso voltar, John. Deixei o Dani sozinho. 

John  queria  argumentar,  dizer  que  o  menino  estava  em segurança,  que  nada  poderia  acontecer  a  ele  ali,  na  hospedaria mais  cara  da  cidade,  porém  sabia  que  não  adiantaria  de  nada. 

Felícia  cuidava  do  irmão,  estava  sempre  atenta  à  proteção  dele. 

 Preocupada. 

Era  mais  uma  peça  daquele  jogo  de  montar  que  era  sua história secreta. E não deixava de incomodá-lo menos. O duque se irritava  por  estar  no  escuro,  sempre  do  lado  de  fora,  ao  alcance, mas  à  distância  de  um  braço.  Sentia  a  têmpora  latejar,  o  sangue subir à face. 

Quando ela já estava na porta, ele a chamou:

— Espere. 

Ela olhou para trás, esperando para saber o que ele tinha a dizer. 

—  Nós  temos  um  acordo,  Felícia.  —  Ele  sabia,  estava  se comportando como um ogro. Não podia evitar. — Essa não será a única noite. Você me deu sua palavra. 

Sem confirmar ou contestar, ela o deixou. 

A sensação foi exatamente essa: de abandono. 

O  restante  da  noite  foi  passado  em  claro,  remoendo  cada minuto  na  presença  dela  desde  aquele  porto  em  Salvador. 

Precisava descobrir o que escondia, ou ficaria louco. 

 

CAPÍTULO 20





Na manhã seguinte, enquanto Felícia conferia o caderno com as  lições  do  dia  anterior,  pelo  canto  do  olho  via  a  inquietação  de Daniel. O menino subia na cama, descia. Ia até a janela. Rodava o pião no chão. Cansava-se e o deixava sobre a escrivaninha. Algo o vinha incomodando. 

Felícia fechou o caderno em seu colo. 

— O que foi, Dani? 

O garoto deu a ela um olhar aborrecido. 

— Nada, não, Lícia. 

Ela  o  conhecia  tão  bem.  Reconhecia  quando  estava  triste, alegre,  quando  fazia  alguma  peraltice  e  tinha  medo  de  ser descoberto.  Naquele  momento,  o  menino  estava  chateado,  dava para  saber  pelo  modo  como  a  boca  se  franzia  num  beicinho contraído. 

— Venha cá. — Estendeu a mão. 

Marchando a contragosto, ele se aproximou. Ela pegou uma escova de cabelo ao lado. 

— Conte para mim o que é que o está incomodando, querido. 

Dani  não  gostava  de  ser  considerado  criança,  apesar  de  só ter  oito  anos,  então  ela  evitava  tratá-lo  assim.  Validava  os sentimentos dele. Respeitava as opiniões. 

— Fale comigo — pediu com doçura na voz. 

— Não é nada... 

Felícia  passou  suavemente  a  escova  na  franja  dele, penteando-a com carinho. 

—  É  alguma  coisa,  afinal  está  calado,  sequer  gritou  pela janela hoje. — Era a diversão de Daniel. Antes das 7h, ele abria a janela  e  saía  cumprimentando  a  todos  os  que  passavam  na  praça do Carmo, em frente à hospedaria. “Bom dia, senhora!”; “Bom dia, senhor!”; “Bom dia, menino!”; “Bom dia, cavalo!”. 

Dani exalou profunda e pesarosamente. 

—  Não  gosto  de  todos  os  dias  ter  que  esperar  eles  abrirem para eu poder ver nossos cachorros. O Bottom está ficando triste lá atrás,  e  eles  nem  nos  deixam  trazê-lo  aqui  para  dar  uma  voltinha. 

Ficam brigando. 

Curiosa, ela o observou melhor, ainda escovando os cabelos loiros do menino. 

— Quem fica brigando? 

Ele bufou. 

—  Aquele  homem  ranzinza  que  fica  na  porta.  Disse  que  ia contar tudo ao duque. 

— Ah, ele disse que ia contar? — perguntou como quem não quer nada. 

— Disse! 

— O que ele ia contar? 

—  Que  eu  estava  trazendo  o  Bottom  debaixo  da  blusa  aqui para cima! 

— Dani! — exclamou. — Se ele disse que não podia, mesmo assim você tentou trazer escondido? 

O menino se afastou dela. 

—  Está  vendo?  É  disso  que  eu  não  gosto!  Aqui  tem  um monte de regras, a gente não pode fazer nada! 

Felícia suspirou pesarosa. 

Ela o compreendia, é claro que sim. Dani passava os dias ou estudando,  ou  perambulando  pela  estalagem  na  companhia  de Andrew. Estava proibido de sair, a não ser para a área que dava de frente  ao  mar,  cercada  por  balaústres.  De  certa  forma,  era  uma prisão. 

O descontentamento dele tinha razão de existir. 

—  Será  por  pouco  tempo,  querido.  —  Ela  se  levantou  e  foi até  ele.  Ajoelhou-se  no  chão  em  frente  a  Dani,  segurando  suas mãos. — Logo poderemos viver uma vida normal. 

— Você sempre diz isso! 

Felícia  se  retraiu,  sentindo  o  golpe.  Então  alisou  a  gola  da camisa amarelada e gasta que o menino vestia. 

—  Mas  agora  as  coisas  mudaram.  Lembra  o  que conversamos?  O  duque  nos  pagará  um  bom  dinheiro  quando

encontrar  a  irmã.  Nós  poderemos  comprar  uma  casa,  matriculá-lo em uma boa escola. 

Dani chutou uma pedrinha invisível no tapete, olhando para o chão. 

— Eu gosto deles... 

— De quem? 

—  Do  Sr.  duque,  da  Sra.  Lady  Velha,  do  Sr.  Valete,  do Andrew, até da Srta. Ella, embora ela não goste de mim. — Felícia não  corrigiria  o  emprego  errado  de  pronomes.  —  Por  que  não podemos ir com eles quando a irmã do Sr. duque aparecer? 

A questão, tão genuína, levou uma pontada ao coração dela. 

Principalmente a ideia de deixar John. 

Não  pregara  os  olhos  um  só  minuto  durante  o  restante  da noite,  relembrando  cada  instante  juntos  naquela  suíte.  John  fora atencioso  com  o  desejo  e  a  inexperiência  dela,  ao  mesmo  tempo, tinha  chamas  quase  líquidas  no  olhar,  verdadeiras,  de  quem  a desejava tanto que não sabia o que fazer a respeito. Ela o desejava de  maneira  equivalente.  Uma  noite,  agora  sabia,  não  seria  o suficiente.  Talvez  nem  dez,  e  sentia  que  não  tinha  a  ver  com  a experiência,  mas  com   quem  a  compartilhara.  Não  teria  escolhido outro que não fosse John para viver aquele momento tão importante na  vida  de  uma  mulher,  para  entregar  sua  virgindade.  Chegou  a pensar que passaria o restante da vida sem conhecer o amor de um homem, e estava tudo bem com a ideia até então, não por qualquer convenção  social  –  havia  renunciado  a  elas  havia  muito  tempo  –, simplesmente  por  aceitar  seu  destino  de  um  futuro  solitário...  mas John entrou em sua vida, trouxe novos anseios, e era isso o que a perturbava, o fato de estar tão emocionalmente ligada a ele. 

Sofreria demais quando chegasse a hora de se despedir. 

—  Não  podemos,  querido.  —  Ela  teve  de  pigarrear  para afastar o ardor na garganta. — Eles voltarão à Inglaterra, e nós não podemos. Sabe disso. 

—  Mas  ele  é  tão  rico.  Não  pode  esconder  a  gente  na  casa dele? 

Seria tão fácil se tudo pudesse ser resolvido dessa maneira. 

— Infelizmente, não. 
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Sacudindo  a  cabeça,  o  menino  subiu  o  olhar  para  ela  com tanta maturidade que a assustou. 

—  Estou  cansado  de  fugir.  De  não  poder  fazer  amigos  em lugar nenhum, Lícia — nunca Dani havia dito nada parecido. 

O coração dela, se fosse possível, reduziu de tamanho. 

— Eu sei — disse, quase inaudível. Ela também estava. 





Após  uma  batida  leve  na  porta  da  suíte  do  térreo  avisando sua  presença,  Felícia  a  abriu  cuidadosamente.  Encontrou  Lady Torbolton  sentada  em  frente  à  penteadeira,  Ella  em  pé  atrás  dela, penteando-a. Vinha se tornando uma cena corriqueira, assim como as reclamações de uma e os resmungos da outra. 

— Bom dia — cumprimentou Felícia em tom neutro. 

— Ah, sim, que belo dia já tão fresco, não, querida? — Porcia sempre  retribuía  com  um  tipo  de  entusiasmo  e  sarcasmo  que Felícia, intimamente, adorava. 

—  Um  clima  adorável,  milady.  Ideal  para  um  bom  desjejum. 

Já pedi na cozinha, e estão providenciando. 

— Tem que falar para eles que os chás daqui são aguados —

Ella ranzinzou. — Parece que estamos bebendo folhas mergulhadas em água. 

Felícia  prendeu  o  sorriso  nos  lábios.  Vinha  se  acostumando até mesmo com as rabugices da criada. Sentiria falta quando tudo acabasse. 

— Pode deixar que levarei sua reclamação à cozinheira, Ella. 

— Se aproxime, minha jovem, quero dar uma boa olhada em você — a mais velha pediu, encarando-a através do reflexo. 

Um alerta ressoou dentro de Felícia. 

A  senhora  saberia  das  coisas  que  ela  tinha  feito  na  última noite? De que sua pureza havia sido perdida? Felícia teve o cuidado de andar normalmente, apesar do ligeiro incômodo entre as pernas, 

mas  uma  mulher  experiente  como  Lady  Torbolton  poderia reconhecer mesmo assim? 

Endireitando a postura, procurando se manter serena, foi até a janela próxima à penteadeira, descansando as mãos em frente ao corpo. 

— Tem alguma coisa diferente em você — Porcia investigou. 

Felícia sentiu o rosto corar, ciente do olhar cercado de rugas a analisando com cautela. 

—  Estou  exatamente  igual  à  última  vez  que  nos  vimos, milady. 

Porcia tamborilou o dedo revestido pela luva escura contra o carvalho  da  penteadeira,  lábios  marcados  por  linhas  vincadas  na pele, unidos num beicinho. 

— Hum, não sei não. Não me parece igual. 

— Asseguro que s... 

Foi  a  criada,  sempre  impaciente  para  adivinhações  e  tratos sociais, a se intrometer e tentar desvendar aquela charada de uma vez. 

—  É  simples!  Ela  não  está  usando  o  chapéu  feio  esta manhã... Ao menos, não o  mais feio, pelo jeito. 

Felícia  quase  riu  de  puro  nervosismo.  E  abraçou  a oportunidade  com  unhas  e  dentes.  Era  mesmo  verdade.  Agora  só lhe  restava  o  chapéu  de  abas  arredondadas,  preto  e  gasto,  que comprara por cinco xelins de um ambulante, certa vez. Não gostava dele porque os cabelos da nuca ainda ficavam aparentes, mas não tinha outra opção. 

—  Decidi  que  este  combinava  mais  com  a  minha  calça  —

brincou, fingindo analisar a calça preta e larga que usava. 

Ella retorquiu algum comentário ácido que Felícia agradeceu por não compreender. 

Lady Torbolton, contudo, continuava a apenas fitá-la, analítica demais. 

E então, subitamente, de modo que até a assustou, bateu a bengala bem forte contra o chão. 

— Ha! É claro! Você não conseguiu escapar dele, não é? 

Felícia  arregalou  os  olhos  e  por  muito  pouco  não  se engasgou com a saliva. Teve de tossir. 

 Ela sabia! 

— C-como disse, milady? 

A  velha  riu,  adorando  a  reação  nervosa  quase  como  se confirmasse algo a si mesma. Somente após um irritante instante de puro  suspense,  regozijando-se  com  o  constrangimento  da  outra,  é que ela explicou:

—  John  me  falou  sobre  o  modista.  Você  não  conseguiu escapar  de  ter  de  se  vestir  como  todas  as  moças  de  sua  classe, minha querida. Agora, não terá mais desculpas. 

 Ah, puxa, é isso. 

O corpo inteiro amoleceu de alívio. 

Ela havia esquecido completamente! Apesar da conversa no saguão,  do  pedido  que  John  tinha  feito  ao  comandante,  não esperava  que,  de  fato,  a  ideia  de  acompanhá-lo  ao  baile  fosse levada adiante. 

— Sua Graça chamou  mesmo alguém? 

—  Para  nossa  felicidade,  chamou!  Já  estava  me  sentindo entediada. Um baile será muito bom. 

Bem, não havia o que fazer, além de rezar. 

— Só temos um problema. — Lady Torbolton torceu os lábios com  desgosto.  —  Infelizmente,  pelo  que  John  relatou,  é  uma francesa. 

Uma  modista   francesa  no   Brasil?  Era  um  pouco  difícil  de acreditar. 

— Que horas vem? 

— Às 10h. Teremos tempo somente para o desjejum. — O ar crítico  de  Porcia  de  repente  se  concentrou  no  corpo  de  Felícia  de novo,  olhos  semicerrados  sob  as  pálpebras  caídas.  —  Tenho  até medo de perguntar, mas vamos lá: diga, minha jovem, o que há por baixo disso tudo aí? 

— D-desculpe? 

—  Ora,  não  se  faça  de  surda.  Quero  saber  que  mistérios esconde aí debaixo. — Apontou para as roupas masculinas com a bengala, sem cerimônia. 
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— Deve ser um homem de verdade — a criada resmungou, fingindo  uma  tosse,  sem  perder  o  foco  do  penteado  elaborado  na cabeleira branca. 

Incrível.  Elas  eram  perfeitas  uma  para  a  outra  no  quesito insulto. 

Sem  se  ofender,  pelo  contrário,  achando  até  certa  graça, Felícia encolheu o ombro. 

— Imagino que há o que há em toda mulher, milady... 

A senhora gargalhou alto, vivaz. 

— Adoro seu senso de humor, minha jovem! Mas o que quero saber  mesmo  é  se  usa  trajes  íntimos.  Imagino  que  não  use ceroulas, usa? 

Por alguma razão boba, Felícia corou. Nunca lhe fizeram uma pergunta  tão  direta.  Se  bem  que,  daquela  mulher,  poderia  se esperar tudo. A verdade era que, apesar de se trajar como homem nos  últimos  anos,  preservava  seus  aspectos  femininos.  Vestia camisa  de  baixo  de  cambraia,  espartilho,  de  um  modelo  mais prático, que não precisava de ajuda para vestir, o calção e meias de algodão,  como  todas  as  mulheres.  Era  uma  questão  meio  moral, para ela. Sentir-se-ia nua caso não usasse as peças por baixo. 

Constrangida em verbalizar, apenas assentiu, confirmando. 

—  Fico  mais  aliviada  —  aprovou  a  senhora.  —  Uma  dama jamais  deve  abrir  mão  de  uma  boa  roupa  de  baixo.  —  Deu  em seguida uma piscadela meio dúbia. — Nunca sabemos quando elas serão vistas, não é mesmo? 

Não  havia  um  comentário  para  isso,  principalmente  depois que  ela  visitara  o  neto  daquela  inocente  senhora  vestindo  apenas camisola e robe... e nem era o pior feito da noite anterior. 





No horário marcado, um funcionário do hotel veio comunicar a chegada do modista. Não era uma mulher, como esperado. Felícia foi  até  a  recepção  recebê-lo.  Após  uma  breve  conversa,  conforme

desconfiava, logo descobriu que o sotaque do homem de nariz em pé  e  um  olhar  crítico  era  fajuto.  O  modista  era  brasileiro,  de  pele bronzeada pelos trópicos, apesar da grossa camada de maquiagem branca  cobrindo  o  rosto.  O   “bonjour”,   na  realidade,  foi  o  que  o denunciou. Esforçou-se demais para pronunciar fazendo beicinho. E

ficou imediatamente antagônico a ela quando descobriu que estava falando com uma mulher vestida de homem. 

—   Ouí,  terremos  trabarrô!  —   reclamou  dramaticamente, levando  o  dorso  da  mão  à  testa,  enquanto  a  seguia  resmungando palavras inventadas. 

Guardando  para  si  a  vontade  de  rir,  ela  o  levou  aos aposentos de Lady Torbolton. Sentia que seria uma longa manhã. 

E  de  fato  foi.  Teve  de  se  despir  em  frente  a  uma  lady exigente;  uma  criada  palpiteira;  um  modista  fingindo  ser  francês;  e um assistente que também mentia o sotaque enquanto volta e meia soltava uns  “desólé” , desculpando-se por espetá-la com alfinetes... o tempo  todo  pensando  em  como  gostaria  que  John  a  socorresse, chamando-a para alguma nova investigação. 

Ao  final,  descobriu  que  –  segundo  Porcia  –  amarelo  não combinava  com  a  pele  dela,  esmeralda  era  sua  cor.  E  vermelho. 

 Principalmente vermelho... o que sugeriria que mais de um vestido seria confeccionado até o dia seguinte. 

Cerca  de  uma  hora  mais  tarde,  eles  finalmente  foram embora. Felícia desejou alegar alguma enfermidade e engatinhar de volta ao próprio quarto; Porcia Torbolton, no entanto, mais uma vez a surpreendeu:

—  O  que  acha  de  darmos  um  passeio  por  esta  bela redondeza,  minha  querida?  —  não  era  um  convite.  A  mulher  já estava  em  pé,  segurando  uma  bengala  e  uma  sombrinha  na  outra mão. — Dizem que o sol, certas horas do dia, é revitalizante. 

Próximo ao  meio-dia? Ela duvidava muito que alguém, em sã consciência, já havia dito aquilo antes. 

Entretanto, que alternativa tinha? 

Felícia pegou dela a sombrinha, deu-lhe o braço, e saíram do Pharoux em direção ao Largo do Paço, aprovando a brisa gostosa que vinha do mar. A Praça do Carmo, àquela hora da manhã, quase

próxima  ao  almoço,  estava  movimentada.  Vendedores  de  peixes  e especiarias  ofereciam  seus  produtos  aos  gritos  à  beira  do  cais. 

Duas jovens elegantes caminhavam de braços dados, seguidas por suas  acompanhantes  logo  atrás.  Podia-se  ouvir  um  risinho  solto aqui,  outro  ali.  Estavam  confidenciando  algum  mexerico  ou conversando  sobre  algum  belo  rapaz.  Era  o  que  normalmente faziam moças dessa idade, sem outras preocupações na vida. 

Felícia  jamais  as  julgaria,  pelo  contrário,  achava  até  que  as invejava  um  pouco.  Fora  assim  um  dia,  ainda  se  lembrava  da sensação  dos  passeios  com  Georgeanna,  de  quando  a  vida  era leve, de quando o único perigo era esquecer-se de alguma aula da Srta. Elizabeth, a rigorosa preceptora. 

— O que é aquela coisa curiosa, vendida a plenos pulmões por  aquele  homem  tão  agradável?  —  Porcia  indagou,  apontando para  a  banca  de  um  vendedor  de  aparência  bruta  e  feição  mal-encarada. 

Felícia seguiu a direção que ela apontava. 

— É coco, milady. Dizem que normalmente são encontrados em  faixas  litorâneas,  embora  eu  só  os  tenha  visto  aqui,  no  Brasil. 

Naquele estado, castanho, estão maduros. 

Aproximaram-se  da  tenda.  O  vendedor,  com  um  golpe abrupto  e  violento  de  um  facão,  cortou  uma  fruta  ao  meio  para mostrar às damas. 

Porcia não se impressionou, apenas torceu o nariz. 

—  O  fruto  lembra-me  do  meu  falecido  marido.  —  Pegou  o braço de Felícia, pronta para continuar a caminhada. — Feio e duro por fora e completamente vazio por dentro. 

Aquele  era  um  comentário  bastante  curioso,  até  um  pouco ácido demais mesmo para os padrões de uma mulher sem freios na língua e que não poupava ninguém. 

Felícia  tentou  se  lembrar,  a  partir  do  último  livro  de genealogia  que  lera  –  havia  tantos  anos  que  mais  pareciam décadas,  quando  uma  de  suas  tolas  obrigações  ainda  era  estudar nomes,  propriedades  e  títulos  das  famílias  nobres  de  toda  a  Grã-Bretanha –, o que sabia a respeito do avô materno de John. Tinha conhecimento  de  que  o  título  vinha  por  parte  dos  Russells,  que  a

mãe de John se casara com o sétimo duque de Bedford, mas não conseguia  se  lembrar  do  que  ocorrera  ao  falecido  marido  de  Lady Torbolton. 

Tinha  sido  um  tenente,  disso  ela  se  lembrava.  O  tenente Torbolton lutara nas colônias, mas não havia morrido na batalha. Ou havia? 

—  Desculpe  o  atrevimento,  milady,  mas  como  foi  que  seu marido  faleceu?  —  ao  questionar,  virou-se  para  observar  o  rosto envelhecido da avó de John, bem a tempo de ver uma linha rígida se formar ao entorno dos lábios encarquilhados. 

—  Um  lamentável  acidente  doméstico.  —  Lady  Torbolton encarou o horizonte, íris aquosas pela idade, inabalável. 

— Compreendo... 

—  Em  um  dia  fatídico,  o  pobre  azarado  tropeçou  e despencou da escadaria. 

— Sinto muito... 

— Bêbado — revelou em tom que poderia bem estar falando do clima. 

Felícia  não  se  atreveu  a  tecer  qualquer  opinião.  Sentia  que algo  naquela  história  era  muito  mais  do  que  parecia  ser.  Seus sentidos a alertavam disso. 

No entanto, Lady Torbolton, afinal, era uma mulher muito bem resolvida. Não encontrou problemas em acrescentar:

— Uma triste coincidência do destino, já que todas as outras vezes, fui eu quem caí. 

 “Às  vezes,  temos  de  fazer  o  que  precisa  ser  feito”.  O

comentário  da  avó  de  John,  na  primeira  vez  que  se  encontraram, ainda no navio, instantaneamente retornou à sua memória. 

Felícia parou de se mover bruscamente. 

 Porcia Torbolton não teria...? 

Meio que sacudiu a cabeça. 

 Não, não fazia qualquer sentido. Era uma ideia absurda! 

 Mas, e se...? 

Qualquer dúvida que tivesse se desfez no momento seguinte com  apenas  um  olhar.  Bastou  isso,  observar  bem  aquela  mulher forte  e  implacável,  ali,  parada  no  meio  de  uma  praça  nos  trópicos, 

destoante em seu elegante traje escuro e um chapeuzinho de renda simples, sem qualquer medo ou deslumbre por estar onde estava –

reações esperadas vindas de uma mulher da nobreza em um país totalmente  desconhecido  –,  e  Felícia  confirmou:  Porcia  era  alguém corajosa o bastante para cometer tal ato. 

Apertou  o  cabo  da  sombrinha,  que  segurava  protegendo  a mais  velha  do  sol,  entre  os  dedos,  sem  nem  saber  o  que  dizer. 

Deveria questionar? Elogiar a coragem? Perguntar  como?  Se mais alguém  sabia? 

A  avó  do  duque,  por  sua  vez,  apenas  encolheu  o  ombro, como quem dizia “não me olhe com essa cara de assustada. Não foi nada de mais”. 

— Eu era jovem, mas já sabia que não aguentaria uma vida inteira ao lado daquele monstro. Homens como  eles merecem tudo o que receberem de ruim. 

 “Eles”.  Se antes havia qualquer dúvida, agora já não restava mais. Lady Torbolton, avó de um duque, sabia o que Felícia Garrick havia feito ao duque de Norfolk. 

Deveria sentir medo, correr dali. Pegar Daniel e desaparecer outra  vez...  porém  sentiu,  no  fundo  de  seu  coração,  que  aquela mulher não a denunciaria. 

Elas, de certa forma, eram iguais. 

Uma lágrima inesperada rolou por seu rosto, mas nem tentou disfarçá-la. 

Deus, estava tão cansada de carregar aquele fardo sozinha. 

Tão, tão cansada. 

— E-eu... 

—  Pare  de  me  olhar  feito  uma  tola,  e  vamos  nos  sentar  um pouco, menina. Esse calor está me matando. 

Sem  nem  sentir  que  estava  se  movendo,  deixou  que  Porcia Torbolton,  uma  mulher  pequena  e  de  ossos  frágeis,  a  guiasse  ao banco de pedra debaixo da mangueira. O mar estava calmo naquele dia,  o  céu,  límpido.  Tudo  parecia  tranquilo  e  em  seu  lugar,  exceto pelo  coração  de  Felícia.  Era  a  primeira  vez  que  podia  falar  sobre tudo.  Precisava falar.  Sentia que podia. 

—  Eu  não  pretendia...  —  começou,  numa  voz assustadoramente baixa, trêmula. 

— Sei que não. 

— Ele a matou. 

O  duque  de  Norfolk  havia  matado  Georgeanna;  encurralado sua família; tirado  tudo dos Garricks, inclusive o direito de escolha. 

Teria  feito  o  mesmo  com  Felícia  naquela  noite  fatídica.  Era  um homem  cruel,  repugnante,  depravado.  Um  desgraçado  sem coração. 

—  A  maioria  deles  é,  minha  querida.  —  Porcia  deu  uma batidinha  no  braço  dela,  que  nem  havia  percebido  ter  dito  tudo aquilo em voz alta. 

Felícia sacudiu a cabeça. 

— Não poderia deixar George para trás. Eu tinha de trazê-lo comigo. Prometi a Georgeanna que o faria. 

—  Então  o  menino  é  mesmo  filho  dela...  —  A  mais  velha suspirou, confirmando as suspeitas. 

— Sim, é meu sobrinho. Dizemos a todos que somos irmãos, que o nome dele é Daniel, mas nada disto é verdade. Se eu voltar, serei sentenciada à forca, milady. Jamais poderemos colocar os pés de novo na Inglaterra. 

Era  a  mais  pura  verdade.  Cometera  crimes  considerados hediondos, uma tentativa de assassinato contra um duque, o rapto de  um  herdeiro.  Não  haveria  perdão  da  justiça.  A  justiça,  na realidade,  fora  feita  por  homens  da  classe  de  Norfolk  justamente para proteger pessoas atrozes como ele. Não importavam as razões desesperadas de Felícia, ou que o duque assassinara sua irmã... ou que tentara tomar Felícia como esposa à força. 

Cansada  demais,  derrubou  o  rosto  entre  as  mãos  e  liberou todo  o  pranto  contido.  Um  misto  devastador  de  pânico,  medo constante, incerteza e todas as fraquezas que guardava dentro de si enquanto fingia ser forte para sobreviver.  Mas ela não era! Não era! 

 A luta constante vinha apenas do terror! 
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Sentada  ao  lado  de  Felícia  no  banco,  naquele  país  tão peculiar, na falta de uma palavra melhor, Porcia Henrytta Torbolton, com  toda  a  sua  experiência  de  vida,  tudo  que  já  vira  e  vivera, observava  o  desespero  daquele  ratinho  acuado  do  mesmo  modo que  fazia  com  todo  o  resto:  analisando  a  situação  com  calma  e praticidade. 

Suspeitara  sobre  Felícia  no  instante  em  que  pôs  os  olhos nela.  Aquele  tom  de  vermelho  dos  cabelos,  a  heterocromia  ocular. 

 Aquela  era  a  Garrick  fugida.  Conhecia  parte  do  acontecido.  O

assunto percorrera as principais salas de visita de Londres durante alguns  meses.  Especulações  de  todos  os  tipos  inundaram  o imaginário da nobreza inglesa. Entretanto, até então, só se conhecia uma versão da história. Agora, ali, diante dela, estava a outra parte. 

 A verdadeira vítima,  Porcia podia apostar. 

Por sua própria experiência, sabia a insignificância da palavra de uma mulher na sociedade, independentemente da classe em que nascia. 

Aprendera, desde muito jovem, que mulheres não tinham vez ou voz e não outra utilidade que não a de colocar mais homens no mundo  para  perpetuarem  aquele  interminável  ciclo  de  inferiorizar mulheres geração após geração. 

No fim da vida e por tudo o que já presenciara, Porcia não via esperanças de que o mundo um dia fosse um lugar diferente. Talvez em  um  ou  dois  séculos,  quem  saberia?  Talvez,  num  futuro  ainda distante,  mulheres  teriam  algum  direito  sobre  si  mesmas,  seus corpos,  suas  decisões...  mas,  até  lá,  até  esse  dia  utópico,  elas teriam de lutar. E se ajudar. 

Observando  a  jovem,  tamborilou  a  bengala  no  chão, pensativa, tentando buscar uma saída para a situação. 

Não  era  uma  mulher  benevolente.  Disso,  jamais  poderiam acusá-la.  Era  só  uma  velha  que  já  vivera  além  das  expectativas  e estava entediada. Não obstante, jamais perderia o prazer de ver um sujeito  odioso  como  Norfolk  ruir.  Ele  era  da  mesma  estirpe  de  seu
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falecido  marido,  que,  se  houvesse  mesmo  inferno,  àquela  hora estava  dançando  sobre  labaredas...  Possivelmente  até  o encontrasse lá um dia, pensou um pouco, visto que tinha sido ela a responsável por antecipar a viagem do miserável. 

— Hum. 

Buscou,  no  fundo  da  memória,  um  boato  que  ouvira  certa vez,  um  mexerico  sem  valor,  mas  que  talvez  pudesse  alterar  o destino. Como quem não queria nada, começou a contar:

— Ouvi uma história, há muito tempo, sobre uma cortesã em Londres... 

Conforme  narrava,  ia  percebendo  a  fagulha  de  esperança revivendo  o  rosto  úmido  da  Garrick  mais  nova;  deixaria,  contudo, que ela chegasse às conclusões por si mesma. 





Felícia precisou de um tempo para se recuperar e colocar os pensamentos  em  ordem  depois  de  tudo  o  que  ouviu  antes  de voltarem  à  hospedagem.  Nem  uma  palavra  mais  foi  dita.  Na realidade, voltaram conversando sobre aleatoriedades, fingindo que aquela  conversa  nunca  acontecera.  Deixou  Porcia  Torbolton  no quarto e estava a caminho da cozinha a fim de solicitar um almoço leve  para  a  lady  –  antes  que  pudesse  se  recolher  ao  próprio aposento  e  conter  a  dor  miserável  na  cabeça  a  fatiando  feito  um cutelo – quando encontrou Andrew, o grumete. 

— Olá, Andrew. 

— Oi, Srta. Felícia. — Levou a mão à aba do  bonnet em um cumprimento respeitoso. 

Ela gostava dele. Tinha combinado de ajudá-lo com a escrita assim que tivessem tempo. 

— Sabe dizer se o duque já deixou a suíte? 

O menino coçou o queixo. 

—  Na  verdade,  o  Sr.  duque  saiu  logo  que  amanheceu, senhorita. Disse que passaria o dia ajudando o comandante a fazer

reparos no casco do navio. Pedi para ir junto, mas me deu a ordem de ficar e... 

— E? 

— Tomar conta da senhorita. 

Ela  exalou  bem  fundo.  Não  sabia  se  estava  feliz  por  não precisar encará-lo depois de tudo o que fizeram ou chateada porque passaria o dia sem vê-lo. Estava muito acostumada a John... talvez até  dependente  emocionalmente  dele.  Era  um  erro.  Um  enorme erro. 

Providenciou  o  almoço  de  Lady  Torbolton  e  voltou  para  o quarto. Decidiu não se deitar. Daria atenção a Daniel. Fazia tempo que não passavam uma tarde juntos, sozinhos. Levaria o menino e os  cachorros  para  passearem  ao  entorno  da  hospedagem. 

Precisava manter a cabeça entretida. 

Além  de  tudo,  outro  pensamento  não  parava  de  martelar:  o tempo com John estava terminando, ela pressentia isso. Não queria pensar muito, a ideia a entristecia, ainda mais agora, que sabia que Daniel também sentiria falta deles. 

O  futuro,  acenando  do  horizonte,  exibia  apenas  um  borrão confuso, e sua cabeça não conseguia pensar direito. 

 

CAPÍTULO 21





Se estivesse certo, o relógio marcava 2h15 da manhã. Felícia estava  em  seu  quarto,  mas  não  dormia.  Pelo  contrário,  naquele momento,  encontrava-se  diante  da  porta  fechada,  a  cabeça encostada  na  madeira,  braços  em  torno  de  si,  recitando mentalmente  razões  para  não  ir  atrás  de  John,  embora  desejasse mais  do  que  tudo.  O  duque  havia  estado  em  seus  pensamentos  a cada  minuto  do  dia,  inquietando-a,  fazendo-a  ansiar  por  um vislumbre que fosse dele. 

Cerrou as pálpebras, frustrada. 

O  querer,  conforme  os  minutos  se  passavam,  era  tamanho que  de  repente  teve  a  impressão  real  de  sentir  uma  vibração  na porta, como se alguém também se apoiasse, mas do outro lado. 

Levantou uma das mãos e espalmou a superfície. 

Por um momento, nada aconteceu, chegou a duvidar de seus sentidos, mas seu próprio corpo começou a reagir. Batimentos fora de ritmo, uma ansiedade crescente. 

Não,  não  podia  estar  louca  ou  imaginando  coisas.  Aquela energia  era  real.  John   estava  mesmo  do  outro  lado.  Ela simplesmente o sentia ali. 

Então  veio  a  confirmação.  Uma  batida  única,  suave,  mas firme,  exatamente  como  tudo  o  aquele  homem  fazia.  E  o  bastante para  seu  interior  entrar  em  colapso.  O  ar  preso  nos  pulmões pareceu  queimar  com  mais  força,  tornando  difícil  respirar,  teve  a sensação de que ouvia as próprias batidas do coração. 

Ele  também  compartilhava  aquele  destempero  de sentimentos? Seria tão consciente dela quanto ela era dele, a ponto de se sentir fraco? 

E foi como se John ouvisse suas dúvidas. 

—  Por  favor,  Felícia,  abra  —  pediu  lá  fora,  com  um  toque comovente  de  humildade  naquela  voz  baixa,  profunda  e maravilhosa. 

Um  homem  poderoso,  com  todos  os  méritos  de  seu  título, tendo o mundo a seus pés, estava ali, clamando por ela. 

Pressionou  mais  a  cabeça  contra  a  porta,  desejando  ser capaz de lhe negar. Tudo seria muito mais fácil se não o quisesse tanto. Contudo, ela o queria,  queria demais. Estava apaixonada, e, assim como Georgeanna a alertara, a paixão mexia com a aptidão de tomar decisões coerentes. 

Segurou  o  trinco  com  tal  força  que  os  nós  dos  dedos ganharam  um  tom  branco,  enquanto  inspirava  de  modo entrecortado. Vagarosamente, então, girou a chave O  olhar  enegrecido  a  capturou  pelo  estreito  vão  surgindo entre eles. E, mesmo na parcial escuridão, ela enxergou tudo ali, o desejo,  a  paixão,  a  carência,  a  necessidade,  sentimentos  que  ela sentiu tocar-lhe quase fisicamente. 

Uma das mãos apoiada ao batente, o corpo inclinado para a porta, John exalou com dureza, as narinas se abrindo suavemente à medida que o ar o abandonava. Parecia lutar por controle. 

— Tentei não vir — revelou em voz baixa, como quem admitia a derrota e até se desculpava. — Mas não consigo me manter longe de você. — Sacudiu a cabeça. — Não dá. — O timbre enrouquecido levou um tremor poderoso por todo o corpo dela, pois Felícia, mais do que ninguém, compreendia-o completamente. 

— Eu sei... — Sentia-se igual. 

Olhou para trás, onde Daniel dormia um sono pesado. Nada aconteceria a ele ali, sabia disso, a pousada era segura. Afastou-se para  a  mesa,  onde  a  única  vela  acesa  clareava  o  cômodo  e  a apagou com um sopro, então deixou o aposento, trancando-o atrás de si. 

Encontrou-se  com  John  no  corredor.  Ele  estava  escorado  à parede  do  corredor  coberta  por  painéis  de  madeira,  aparência levemente desgrenhada, apesar de limpa, principalmente o cabelo, aparentando  ter  passado  as  mãos  pelos  fios  diversas  vezes, irrequieto. 

— Oi... — disse Felícia, sem voz de tão nervosa. 

John  meio  que  bufou,  emitindo  um  grunhido  profundo  de quem  estivera  o  tempo  todo  sobre  uma  linha  fina.  Sem  aviso, 

pegou-a pelos ombros e a girou contra a parede. 

Não  disse  nada  por  alguns  segundos,  apenas  derrubou  a testa contra a dela, mãos pousadas no painel, uma de cada lado de sua cabeça. Felícia podia sentir, contra a ponta do nariz, as lufadas de ar quente que o abandonavam na mesma velocidade que o peito musculoso subia e descia. 

—  Senti  a  sua  falta  —  disse,  como  se  a  acusasse  de  ter culpa. 

— Eu também — confessou, trêmula. 

— Por que não foi ao meu quarto? 

Teve de lamber os lábios, afastando a secura. 

— Porque não acho que é certo continuar essa situação entre nós,  John...  —  foi  completamente  honesta  nisso  e  em  admitir:  —

Embora eu o queira tanto que até me assusta. 

Ele  arfou  pesadamente,  a  aura  densa  crepitando  entre  os dois. 

—  E  como  acha  que  eu  me  sinto?  —  Encarou  o  fundo  dos olhos  dela.  —  Passei  todos  os  malditos  minutos  do  dia  me controlando para não vir atrás de você, exigindo de mim mesmo que lhe desse espaço, não impusesse minha presença. 

O coração dela, por Deus, quase falhou. 

— Por isso ficou o dia todo fora? 

—  Sim.  —  Riu  sem  vontade.  —  Precisava  manter  minha cabeça ocupada. Do contrário, enlouqueceria. 

— Fui medida e espetada por um costureiro que mentia ser francês — também acusou ela, como se John tivesse culpa. 

— E você me fez martelar pregos o dia todo. 

— Não apareceu para o jantar. 

John  afastou  uma  mecha  do  cabelo  ruivo,  solto  da  trança, para longe do rosto delicado. 

— Comi qualquer coisa com FitzRoy no caminho. Minha fome era outra. 

As bochechas dela coraram com prazer indescritível. Amava cada segundo ao lado dele. Inclusive ali, numa conversa indecente sussurrada no corredor. 

— Você é linda demais. E corando assim... me mata. — John sacudiu a cabeça. — Droga, Felícia. Você me mata. 

A boca quente, macia, finalmente passou a pousar pequenos beijos  no  rosto  dela,  olhos,  nariz,  bochecha,  queixo.  Beijos sedutores,  que  exibiam  saudade,  querer,  emoção,  parecendo precisar provar o que sentia. Felícia sugou o ar por entre os lábios para  acalmar  o  próprio  coração.  Entretanto,  ele   não  a  beijou  na boca, em vez disso a puxou mais para si e a apertou bem forte entre os braços. 

A  cabeça  dela  encontrou  o  peito  largo  e  quente.  A  camisa limpa cheirava a sabão, além de um cheiro que era especialmente dele e a fazia pensar em dias ensolarados, risadas, esperança. 

Carregada  de  uma  saudade  indizível,  Felícia  retribuiu  o abraço, envolvendo-o pela cintura, e quase chorou por pensar que muito  em  breve  não  teria  mais  acesso  a  ele,  ao  único  homem  no mundo capaz de lhe proporcionar a sensação de paz, segurança. 

—  Vamos  para  o  meu  quarto  —  pediu  num  sussurro  que  a incinerou e arrepiou. 

Sem  jamais  conseguir  negar,  Felícia  apenas  assentiu. 

Desejava  a  promessa  da  paixão  que  sentia  emanar  da  pele  dele com a mesma intensidade. 

No  entanto,  antes  de  se  moverem,  John  a  apanhou  pelo queixo. 

— Não me afaste mais de você, Felícia. Não posso suportar a ideia. 

 Que  pedido  triste!   Triste,  pois  ela  jamais  poderia  atendê-lo. 

Incapaz  de  enganar  aquele  homem  com  uma  promessa  que  não poderia cumprir, simplesmente abaixou a cabeça e se calou. 

John  percebeu  a  ausência  de  uma  resposta.  Ficou  tenso. 

Absteve-se  de  discutir  aquilo  ali,  num  corredor  de  hospedaria.  Em um silêncio cortante, tomou a mão dela e a guiou pelas escadarias que levavam aos andares superiores, até a suíte. 

Uma  corrente  de  ar  entrava  pela  janela  parcialmente  aberta do  cômodo,  movendo  a  cortina  de  veludo  verde,  mas  não  era  frio que  fez  Felícia  abraçar  o  próprio  corpo,  parada  ao  centro  do

cômodo, enquanto observava John se servir de uma dose de bebida âmbar. Era  nervosismo pelo silêncio dele. 

Assistiu a John, ainda calado, voltar-se à janela e encarar o céu neblinado lá fora, bebericando o conhaque calmamente. 

Apesar do pouco de tempo de convivência, Felícia sentia que já o conhecia bem o bastante para reconhecer que a tranquilidade era apenas uma fachada. Os pequenos sinais estavam ali, o ligeiro tremor  na  mão  firme  segurando  o  copo  de  cristal,  os  ombros  e costas rígidos. 

Ele estava chateado. 

Felícia se abraçou mais forte. Em sua cabeça, treinava o que gostaria  de  dizer:  que  ele  era  especial  para  ela,  que  estava apaixonada,  mas  não  poderia  enganá-lo  com  a  esperança  de  um futuro  juntos;  que  fugira  de  um  homem  terrível  e,  se  fosse encontrada,  seria  enviada  à  forca,  e  Daniel  voltaria  às  garras daquele monstro. 

A voz baixa e mais fria, contudo, trouxe-a de volta:

—  Fui  rude  em  não  lhe  oferecer.  —  Girou  o  rosto  de  perfil, sem realmente olhá-la. — Aceita uma dose? 

A  paixão,  o  calor,  tudo  parecia  ter  evaporado.  No  lugar, somente um distanciamento taciturno que doeu na pele. 

— Não... obrigada — murmurou. 

Ele  aquiesceu,  voltando  o  olhar  distante  para  o  céu.  Em seguida, tragou uma boa quantidade de ar. 

— Quer ouvir algo engraçado? 

Por soar com certa retórica, Felícia não abriu a boca. 

—  Vovó  nunca  exigiu  que  eu  me  casasse.  Via  amigos reclamando  das  excessivas  cobranças  da  família  no  assunto matrimônio  e  produzir  herdeiros  e  me  dei  conta  de  que  Porcia,  no papel  de  me  criar,  jamais  fez  tais  exigências.  É  estranho,  não  é? 

Deus sabe o quanto a velha gosta de se meter. 

Havia  um  ponto  naquilo  que  Felícia  temia  conhecer.  E,  ao mesmo tempo, ansiava. 

—  Um  dia,  provocando-a,  inquiri  sobre  o  tema.  —  Conjurou um meio sorriso. — A resposta me surpreendeu. 

John então se virou completamente para Felícia, a luz da lua clareando metade de seu rosto, revelando a pujança que chamejava em fogo brando. 

— Vovó disse que, quando chegasse a hora, eu mesmo me cobraria. 

Sem ter certeza do porquê, ela prendeu os lábios numa linha, calada. 

—  Hoje,  naquele  cais,  batendo  pregos  no  casco,  tive  tempo de  pensar  a  respeito.  Acho  que  agora  compreendo  o  que  a  velha quis dizer. 

— E a que conclusão chegou? — perguntou, porque tinha de dizer algo, apesar do súbito tremor. 

John não respondeu nada por um instante, apenas a encarou profundamente. 

— Não tenho mais idade para aventuras, Felícia. 

Ela engoliu em seco. 

— Entendo. 

Lentamente, porém decidido, veio cortando a distância entre os dois. 

— Preciso me estabelecer com uma mulher. 

— Sim, uma de sua classe — lembrou-lhe, parcialmente sem voz, porque a ideia de John com outra... a simples ideia a feria. 

—  Uma  que  me  faça   sentir  —  retorquiu  ele,  como  se  esse fosse o ponto mais importante, suplantando todo o resto. 

John  esquecera-se  de  que  era  um  duque?  Que  homens  da classe dele não se casavam por  amor, faziam alianças? Que, para ser  sua  esposa,  a  mulher  tinha  de  ter  um  passado  imáculo, completamente diferente do que Felícia possuía? 

Não  era  certo  se  iludirem  daquele  jeito  falando  sobre  um futuro que não teriam. Jamais o submeteria a um destino tão cruel quanto o de se amarrar a alguém como ela. 

Droga, era para ser mais simples do que aquilo. Gostaria de lhe  relembrar  que  havia  um  acordo  entre  eles,  um  que  John propusera, sem amarras, apenas prazer entre duas pessoas adultas e livres, nas próprias palavras dele. 

Ela subiu o olhar, buscando o dele. 

— Por que estamos falando disto agora, John? 

Notou  a  mandíbula  tensa,  sob  uma  camada  de  barba  por fazer. 

— Eu a comprometi. 

Felícia  quis  rir  e  chorar  ao  mesmo  tempo.  Parecia  tão simples,  sob  o  ângulo  de  vista  daquela  afirmação.  E  tão  sem propósito. 

— Pode ter certeza de que aceitei de bom grado, ciente das consequências. 

A  resposta  o  incomodou  de  maneira  que  John  nem  tentou esconder. 

—  Você  está  sempre  ciente  das  consequências,  não  é?  —

alfinetou, quase rangendo os dentes, numa linha fina de controle. —

Sempre preparada para reagir, mas já parou para pensar para onde esse seu modo de vida a tem levado? Será que já fez isso? 

Não  queria  discutir.  Não  era  aquele  o  caminho  que  ela esperava vindo ali. Realmente não era. E precisava que ele também se recordasse. 

—  Temos  um  acordo,  John  —  Felícia  se  sentiu  pequena  e sem  valor  dizendo  isso  com  secura,  mas,  do  contrário,  ver-se-ia numa armadilha da qual não saberia como sair sem que ambos se ferissem. 

E  foi  o  mesmo  que  esbofeteá-lo.  As  janelas  que  davam  um vislumbre  de  seu  interior,  aquelas  duas  esferas  negras  e penetrantes,  revelavam  um  nível  irascível  de  indignação  e incredulidade. 

O que fez a seguir, era esperado, mas não deixou de magoá-la menos. 

—  Prazer  em  minha  cama  e  nada  mais  —  afirmou  com amargor,  virando  o  restante  da  bebida  num  só  gole,  em  seguida limpou  a  boca  com  as  costas  da  mão  asperamente.  —  Esse  é  o acordo. Se é o que quer, terá. 

Deixou o copo vazio cair sobre o tapete macio. 

— Sou um homem de palavra. 

Despiu-se  em  movimentos  rudes  da  camisa,  revelando  o peitoral nu, ombros largos, pele iluminada coberta por uma camada

de pelos e uma trilha sedutora que levava até o cós baixo da calça. 

John  era  impressionante,  viril,  possuía  uma  beleza abrasadora, que chegava a lhe apertar o coração. 

Todavia,  em  seu  semblante,  naquele  momento,  havia sombra. 

— Deite-se, Felícia. 

Insegura,  sem  saber  como  reagir  àquela  nova  versão  do duque,  mais  frio  e  distante,  que  parecia  controlar  a  raiva,  ela  se abraçou um pouco mais forte. 

Merecia o tratamento, é claro. Fora ela, em primeiro lugar, a exigir apenas prazer. 

Timidamente, desfez-se do robe. 

John  ficou  ali,  feito  um  muro,  paciente,  olhar  gelado, esperando que ela fizesse o que pediu. 

Os  olhos  dela  se  encheram  de  lágrimas.  Não  queria  frieza. 

Queria calor... queria... queria  amor. 

—  John...  —  clamou  baixinho,  naquele  quarto  parcialmente escuro. 

Ele  não  disse  nada;  a  mandíbula  proeminente,  porém, contraiu-se. Não estava feliz em ser somente objeto de prazer para ela. 

Contudo, o que Felícia esperava? 

Um tanto insegura, em vez de simplesmente subir e se deitar sobre  a  cama  de  dossel,  aproximou-se  dele  dando  alguns  passos inseguros. Chegou bem diante de John, timidamente, ergueu a mão trêmula para tocar aquela pele exposta, maravilhosa e febril. 

John se retesou sob o toque, tenso, lutando por permanecer indiferente. 

Ela,  seguindo  apenas  seus  instintos,  pousou  então  um  beijo casto  no  centro  do  peito  firme.  Depois  mais  um.  Em  completo silêncio. 

John  reagia  a  seus  beijos  rígido,  parecia-se  com  uma montanha de pedras. Punhos cerrados ao lado do corpo. Foi o som grunhido e feral que saiu abafado do fundo do seu peito que a fez ciente  do  tamanho  daquela  luta.  Ele  a  queria  e  não  conseguia esconder. Sofria por desejá-la tanto. 

Felícia ergueu a outra mão e a recostou nele, dessa vez no ombro desenhado. Fechou os olhos e, sem poder evitar, confessou, com os lábios colados à pele do duque:

—  Gostaria  de  ser  a  pessoa  certa  para  você,  John.  Deus sabe que sim. 

Foi  o  mesmo  que  meter  o  machado  no  último  filete  que mantinha uma grande árvore em pé. Abruptamente, John a agarrou pela  nuca,  por  baixo  da  trança  vermelha,  e  segurou  o  rosto  de Felícia voltado para si de modo que pudesse encará-la e assistir a toda a sua fragilidade sem qualquer reserva entre os dois. 

Freneticamente,  aquele  olhar  buscou  o  dela,  cheio  de  raiva, de questionamento, de inquietação. John estava em seu limite. 

No entanto, não disse nada. Em vez disso, desceu a boca na dela e a capturou num beijo firme. Os lábios se toparam provocando dor  e  desejo.  Em  seguida,  dentes  se  bateram,  quando  ela  abriu  a boca  e  permitiu  que  aquela  língua  morna  com  sabor  de  álcool  a penetrasse.  John  a  beijava  do  mesmo  modo  como  fizera  amor  na noite anterior, com vontade, entrega, necessidade, mas havia mais: havia raiva, frustração. 

Ela se ouviu gemendo na boca dele, fraca, ansiosa por cada sensação  que  pudesse  ter.  O  peso  do  corpo  vacilou.  Teve  de  se agarrar  aos  braços  musculosos  enquanto  correspondia  com  a mesma intensidade. 

Calado, irritado, John a levantou nos braços e a jogou sobre a cama. Parou por um instante, aplacando a própria fúria Ela caiu aberta, entregue, arfante. 

Domado  apenas  por  aquela  agressividade  no  olhar,  John levantou  a  camisola  dela,  num  tom  de  rosa  feminino  e  delicado, embolando-a  até  abaixo  do  queixo.  Felícia  estava  completamente nua por baixo. Os dentes do duque rangeram. 

Ao mesmo tempo em que retirava o membro rijo para fora da calça,  ele  caiu  sobre  ela,  abocanhando  um  dos  seios  pequenos, com  mamilo  rosado  e  grande.  Chupando-o,  penetrou-a  em  uma estocada só. Dura, firme, invasiva... devastadora. 

Felícia  gritou  de  maneira  incongruente,  agarrando-se  aos cabelos dele. 

Os gemidos suplantavam o medo absurdo de perdê-lo... e a consciência de que era tarde demais. Já o havia perdido. 

— Eu... eu —  te amo, John! Amo demais!,  era o que desejava gritar a plenos pulmões, mas não o fez. 

Ciente  de  que  ela  era  covarde  demais  para  admitir,  John mordeu  seu  mamilo,  de  leve,  porém  marcando-a  em  sua  alma. 

Tomou o outro seio ao passo que arremetia impiedosamente. 

Felícia sentia que ia se desintegrar de tanto prazer. 

O membro de aço saiu de dentro dela e não retornou. 

Ela levantou a cabeça, querendo lhe questionar. Recebeu um olhar  feroz.  O  peito  nu  desenhado  de  músculos  brilhava  de  suor, arfante. 

Abruptamente, ela a virou de bruços e puxou seu quadril para si. 

Felícia nem conseguiu pensar no quanto aquela posição era escandalosa,  feito  um  bicho,  apoiada  somente  em  seus  joelhos  e cotovelos,  principalmente  quando  ele  tornou  a  penetrá-la  por  trás. 

As estocadas eram profundas, e, a cada uma, ela sentia as fagulhas de uma liberação poderosa revirando seu ventre. 

John envolveu a longa trança vermelha em um punho e guiou a  cabeça  dela  para  o  lado,  obtendo  acesso  ao  pescoço  leitoso. 

Montando-a feito um cavaleiro dominando um animal, lambeu-lhe a pele, sobre a carótida. A outra mão, enorme, calejada demais para um  nobre,  passou  por  seu  estômago,  desceu  ao  ventre,  até encontrar o clitóris, e iniciou uma fricção avassaladora. 

Tanta  brutalidade,  desejo  e  desespero  simplesmente  a devastou  como  se  todas  as  suas  paredes  implodissem.  Uivou  na cama,  agarrada  aos  lençóis,  gemendo  por  John.  Somente  John. 

Sempre seria John. 

Lágrimas desciam pelos cantos dos olhos. 

Parecendo  reconhecer  o  tamanho  da  vulnerabilidade  dela, ele  cravou  os  dentes  no  pescoço  fino  e  meteu  mais  fundo  e  duro. 

Golpes finais para a devassidão e satisfação... porém que também terminavam de construir o abismo emocional entre eles. 

 Com  cada  golpe,  John  está  me  punindo,   esse  foi  o  último pensamento de Felícia antes da bruma de êxtase invadir seu corpo

e mente e tudo se tornar apenas explosão. Desmoronou na cama, arrebatada pelo prazer, como também pela dor da perda. 

John  saiu  de  dentro  dela  e,  em  poucos  segundos,  despejou sobre  a  lombar  nua  de  Felícia  aquele  líquido  quente  e  espesso. 

Então se derrubou sobre seu corpo, contendo o peso, envolvendo-a com todo seu tamanho e poder. 

Após  alguns  segundos  quando  só  se  ouvia  as  respirações dos  dois  tentando  se  normalizarem,  John  grunhiu  por  entre  os cabelos dela, suados, colando em sua pele:

— Espero que tenha sido bom pra você. 

Seu coração se apertou. 

— Fo-foi... — sibilou sem voz. — Obrigada. 

Sentiu  a  tensão  que  os  envolveu  ainda  mais.  A  voz  rouca chegou ao cantinho de sua orelha:

—  Não  me  agradeça.  Haverá  mais  durante  toda  a  noite  —

afirmou  num  misto  de  frieza  e  ironia.  —  Desde  que  cumpra  a  sua parte do acordo. 

Desalento  a  invadiu.  John  estava  magoado  com  ela  e,  em troca, também a magoava. 

O pior de tudo é que se amavam mutuamente. Seus corpos declaravam isso em cada atrito, toque, carícia. Aquele homem bom, forte, corajoso também estava sofrendo, e a culpa era toda dela. 

—  Um  dia...  —  Sentiu  a  garganta  embargar.  Teve  de pigarrear  e  afastar  o  ardor.  —  Um  dia  nos  esqueceremos  um  do outro, John — era o único conforto que poderia dar a ambos. 

John  bufou  e  se  retesou.  Afastou-se  de  cima  dela imediatamente, como se sua pele o queimasse. 

Nu,  andou  pela  suíte  até  o  aparador  e  se  serviu  de  mais conhaque,  mãos  trêmulas.  Com  o  copo,  foi  até  a  janela.  A  lua banhava gloriosamente o corpo austero, esculpido à semelhança de um  deus,  como  se  jogasse  na  cara  de  Felícia  tudo  o  que  ela  não podia ter. 

— Não a forçarei a me aceitar — ele disse depois de alguns minutos, novamente resguardando suas emoções, exibindo apenas impassibilidade. — Se o que quer é uma aventura, não me oponho a isso. Você é uma mulher adulta. 

Ela meio que se sentou, puxando a camisola para baixo. 

—  Não  procuro  aventura  —  respondeu  em  voz  baixa,  triste. 

— Não planejava que chegássemos a isso, John. 

Ele a olhou. 

— Não? 

Sacudiu a cabeça. 

—  Só  pretendia  continuar  seguindo  minha  vida.  Não  espero que entenda, mas isso... — fez um sinal entre eles — jamais poderia ser mais do que é. Você é um duque, seu lugar não é aqui. 

Ele meio que riu, de lado, sem humor. 

— E o seu é? 

Felícia teve de engolir toda a dor. Levantou a cabeça. 

— Agora é. 

—  Quanto  mistério.  —  Bebericou  o  conhaque,  desviando  o olhar  dela  como  se  mal  pudesse  continuar  a  encarando.  —  Mas quem sou eu para dizer que está errada, não é? 

Ela  se  afastou  do  centro  da  cama  alta,  indo  para  a  beirada, pronta para pôr os pés no chão, recuperar o robe e sair da suíte. 

John se antecipou. 

—  Fique  —  pediu.  Não  era  uma  ordem,  apenas  um  pedido, embora no mesmo timbre distante. 

Contra  qualquer  aspecto  razoável,  ela  ficou.  Não  havia espaço para orgulho. Tinham os minutos contados, e descobriu que era  egoísta  demais  para  perder  um  instante  que  fosse  longe  dele, enquanto ainda podiam escolher. 

O duque virou o restante da bebida e retornou à cama. Como prometido, fizeram amor até a aurora tomar conta do céu lá fora, de todos  os  modos,  nas  posições  mais  sensuais,  explorando-se mutuamente.  Ela  teria  lembranças,  no  futuro,  para  competir  até mesmo com a Srta. Fanny, do livro. 

Perto  do  dia  amanhecer,  suados,  exaustos  física  e emocionalmente,  caíram  juntos  na  cama.  Sem  muitas  palavras, John a puxou para si, colando a bunda e costas dela contra ele, e enlaçou  a  cintura  de  Felícia  como  uma  algema  que  não  lhe permitiria fugir. 

Ela  ficou  ali,  presa  a  ele,  de  corpo  e  coração,  conforme escutava  a  respiração  de  John,  aos  pouquinhos,  ganhar  um  ritmo cadente. Quando confirmou que adormecera profundamente, virou-se  para  ele,  na  cama,  e  afastou  carinhosamente  uma  mecha  do cabelo escuro para longe do rosto imponente. 

— Sou casada, John. Com um duque, também — sussurrou. 

— Mas  ele é completamente diferente de você. É um monstro... —

Uma lágrima quente atravessou seu rosto e pousou no travesseiro. 

—  Assassinou  minha  irmã,  esposa  dele,  forçou  meu  pai  a  me entregar no lugar dela e certamente teria me matado também. Não de uma vez, mas aos pouquinhos, igual fez com a Georgeanna. 

Aquele  desgraçado  fora  acabando  com  a  vida  da  irmã  de todos  os  modos,  destruindo-a  física  e  mentalmente.  Surrando-a, punindo-a,  jogando  com  a  cabeça  dela.  Era  poderoso,  sádico, perverso, devasso. 

— Um homem cruel, sabe? Pensei que o tivesse matado em nossa  noite  de  núpcias,  quando  veio  ao  quarto  tentar  consumar  o casamento...  —  Um  arrepio  horrendo  perpassou  sobre  sua  coluna, lembrando-se  da  brutalidade  daquele  homem,  das  mãos  nojentas rasgando-lhe  as  roupas,  a  violência  e  alegria  débil  no  olhar  sádico daquele  homem.  —  Gostaria  de  ter  conseguido.  Acho  que  esse  é meu único arrependimento. Homens como ele só vieram ao mundo para espalhar dor e sofrimento. 

Arrasada,  porque  sentia  que  aquela  era  a  despedida, arrastou-se para fora da cama bem devagar. 

—  Cometi  crimes  graves  naquela  noite.  Não  posso  voltar, tampouco  colocar  você  no  meio  disso.  Sinto  muito,  John.  —

Inclinou-se para um último beijo. — Sempre vou te amar. 

Vestiu-se  e  deixou  o  quarto.  Não  se  lembrava  de  já  ter sentido tanta dor antes. 

 

CAPÍTULO 22





O dia passou feito um borrão, e, antes mesmo que Felícia se desse  conta,  estava  cercada  de  gente,  em  seu  quarto,  sendo vestida,  penteada,  alisada;  seus  pensamentos,  no  entanto, encontravam-se  muito  longe,  em  John  e  em  tudo  que  acontecera. 

Não o tinha visto durante o dia. Para ser sincera, estava-o evitando. 

Pressentia que o baile do imperador seria o fim de tudo e se sentia ainda mais deprimida com a ideia. 

Talvez, naquele mesmo horário, no dia seguinte, eles já não estivessem  mais  ali.  Quiçá  Mary  fosse  encontrada,  e  John  e  a família já estariam num navio a caminho de casa, da vida de poder e riqueza de sempre. 

Passou o dia evitando a ideia e, ao mesmo tempo, tentando se adaptar, apesar da dor. 

 Seguiria  a  vida  com  Daniel,  do  mesmo  jeito  que  havia  feito até então, pensava com otimismo. Bem possível que um dia até se esquecesse  de  John.  Quem  sabe  no  futuro,  receberia  com  grande atraso a informação de que o notável duque de Bedford se casara com a filha de um nobre e constituíra com ela uma família enorme e cheia de herdeiros, e se alegraria com a notícia. 

Entretanto, quanto mais conjectura, mas aquela parte de seu coração se apertava. 

Nunca  esqueceria  John  Russell.  Essa  certeza  a acompanharia para sempre. 

—  Prenda  a   respirração,  senhorríta!  —  gritou  novamente  o modista,  naquele  sotaque  falso,  inventando  palavras  que  sequer existiam. —  Uí, uí,  desse jeito fica difícil! 

Ninguém permitia que ela se visse em um espelho enquanto a  arrumavam.  Mesmo  a  enfadonha  e  irritadíssima  Ella  estava determinada a fazer um grande trabalho na cabeleira ruiva e rebelde e somente depois de pronta autorizaria que sua grande obra-prima fosse contemplada. 

Ella  tinha  sido  clara:   madame  pediu  para  eu  deixá-la deslumbrante, e é isso o que vou fazer! 

Ainda  que  sua  aparência,  por  um  milagre,  se  aproximasse daquela  descrição  exagerada,  após  todo  o  trabalho  das  pessoas naquele  quarto,  seu  interior  estava  feio,  desanimado,  sem esperança. 

Todavia, quando, finalmente, chegou a hora, não pôde negar a surpresa ao conferir seu reflexo. 

—  Aí  está!  —  exclamou  orgulhoso  o  costureiro,  girando-a pelos ombros. 

Ficou  estática  por  alguns  segundos,  observando  a  bela estranha que a fitava do outro lado do espelho. Nem se parecia com ela.  Remontava  a  uma  outra  vida  muito,  muito  distante.  Lembrava bailes, jantares, festividades, sonhos... alegria. 

Sem saber direito como se sentir, em um misto abrasador de emoções,  passou  os  dedos  suavemente  pelo  vestido.  O  cetim vermelho  reluzia  em  seu  corpo  como  se  possuísse  vida  própria. 

Seus  seios,  pequenos,  ressaltavam-se  através  do  decote  baixo  do corpete  do  qual,  momentos  antes,  ela  reclamara  por  estar excessivamente  apertado.  Abaixo  da  cintura,  o  que  via  eram fascinantes camadas de renda cornalina entre o cetim, criadas para confundir visualmente, dar um efeito esplendoroso de leveza e arte. 

Aquele bendito modista arrogante, excessivamente confiante, que  possuía  um  ego  maior  do  que  o  próprio  cômodo,  sabia exatamente  o  que  fazia  e  se  dedicava  a  ser  simplesmente magnífico, ressaltando, em cada pequeno detalhe, uma beleza que Felícia  sequer  sabia  possuir.  Que  pena  que  precisasse  fingir  outra nacionalidade  para  ser  valorizado.  Que  pena  que  o  mundo  não conhecia o seu trabalho. 

Através  do  espelho,  ela  fitou  o  homem,  que  tapava  a  boca, visivelmente afetado pela própria obra. 

—  Estou  sem  palavras,  Jean-Pierre  —  disse  ela respeitosamente,  reconhecendo  com  humildade  o  quanto  ele  era extraordinário em produzir tal peça em tão pouco tempo. 

Olhando  rapidamente  para  o  teto,  ele  bateu  os  cílios exageradamente e fez um gesto de mão falsamente modesto. 

—  Uí, uí,  não ficou melhor porque a modelo não ajuda, mas certamente ninguém a confundirá com um homem dessa vez. 

Felícia guardou um sorriso. 

—  Desde  que  não  me  barrem  na  entrada  por  causa  deste decote escandaloso e tanta pele exposta — apontou para o colo e ombros nus —, já estarei satisfeita. 

— É possível que você não consiga se livrar é do imperador, isso sim. Aquele homem não pode ver um rabo de saia. — Tapou a boca de novo, mas dessa vez como se fingisse evitar falar demais. 

—  Le pardon, não devemos falar assim de nosso libertador! 

O jovem auxiliar deu uma risadinha cúmplice do canto onde estava. 

—  Gostaria  de  estar  lá  para  ver  a  cara  viscondessa  de Santos. 

— E quanto ao meu trabalho? — Ella bateu o pé, impaciente e  atrevida  de  seu  modo  habitual,  do  lado  esquerdo  de  Felícia, ansiosa por elogios. 

Felícia  sorriu.  Olhou  para  o  penteado  domando  seu  cabelo magistralmente  preso  em  torno  da  cabeça,  alguns  poucos  e estratégicos  cachos  soltos  apenas  para  criar  um  ar  sedutor  e  um grampo de pedras caras reluzentes. 

—  Não  duvidava  de  sua  competência,  Ella.  Então  não  me surpreende  que  suas  mãos  leves  e  delicadas...  —  mentiu  a  esse respeito, visto que sofrera um pouco com o peso da mão da outra —

pudessem produzir um penteado tão  deslumbrante — de propósito, usou a mesma palavra que Lady Torbolton exigiu dela. 

Com todos os egos daquele quarto alimentados, ela voltou a se fitar. Apenas um vestido e o cabelo arrumado, e se lembrava com uma  saudade  arrebatadora  de  uma  vida  antiga  que  nem  mesmo parecia  ter  sido  vivida  por  ela.  Lembrou-se  do  que  era  não  ter preocupações,  privações,  necessidade,  medo...  Lembrou-se  de Georgeanna,  e  foi  então  que  a  dor  cingiu  o  peito  com  mais intensidade. Foi de uma vida feliz para um pesadelo, e desde então parecia mergulhada nele. 

Teve de limpar uma lágrima boba discretamente. 

Após  mais  alguns  minutos,  uma  batida  na  porta  do  quarto avisou que era hora de sair. 

Hougomount, empertigado, sempre com aquele ar superior e uma  expressão  azeda,  disse  que  todos  estavam  apenas  a aguardando para partir – e o fez com enfática crítica. 

Felícia  respirou  fundo  algumas  vezes.  De  repente  insegura, conferiu  novamente  seu  visual.  Uma  terra  quente  como  aquela dispensava  o  uso  da  casaca,  o  que  a  fazia  se  sentir  desnuda demais. 

Despediu-se  do  quartel  da  beleza,  ouvindo  inclusive  alguns conselhos  do  modista  sobre  como  dançar  e  girar  o  vestido  para

“provocar inveja nas damas” e valorizar a obra dele. 

Hesitante,  caminhou  pelo  corredor  até  o  início  dos  degraus que  desciam  ao  primeiro  andar.  No  topo  da  escada,  sugou novamente  o  ar  quente  da  primavera  brasileira,  que  mais  parecia verão.  Em  quatro  anos,  era  a  primeira  vez  que  voltava  a  usar vestidos,  calçar  saltos.  Rezava  para  que  não  cometesse  nenhuma gafe, como cair, por exemplo. 

Abriu os olhos e fitou o saguão, prendendo o fôlego. 

Dani  e  Andrew  a  viram  primeiro.  O  sobrinho  apontou  um dedo, admirado. 

— É a Lícia! — provavelmente o menino nunca a tinha visto assim, tampouco se lembrava de como ela era antes de fugirem. 

Lady  Torbolton,  vestida  num  elegante  tom  quente  de  vinho em  seda  e  renda,  coberta  até  o  colarinho,  com  luvas  combinando, bateu a bengala no chão, rejubilada pela visão. Em sua expressão, um ar experiente de orgulho, como se tudo aquilo fosse fruto de sua maquinação. E era, na realidade. 

O  comandante  FitzRoy,  presente  conversando  com  John, subiu o olhar para ela e sorriu arrebatado, chamando a atenção do duque, que, muito devagar, também se virou. 

Felícia ficou lá em cima, imóvel, esperando pela reação que teria. E foi mais do que ela poderia prever. 

A  força  e  intensidade  no  modo  como  ele  a  capturou  com  o olhar  exauriu  a  capacidade  dela  de  se  firmar  no  chão. 

Discretamente,  teve  de  buscar  amparo  no  corrimão.  Chamas

incandescentes  crepitavam  nos  olhos  escuros  de  John  como estrelas na noite. 

Ela viu, atenta como estava, o duque abrir os lábios e aspirar ar através deles, fazendo parecer que seus pulmões necessitavam de toda ajuda. 

Saudade, paixão, tristeza, tudo a invadiu. 

Ela o amava além da razão. 

Queria que tudo pudesse ter sido diferente, que tivessem se conhecido  em  outra  época,  outra  situação,  mas  sabia  que  nada daquilo  era  possível.  Obrigou-se  a  não  se  mostrar  tão  abalada. 

Dirigindo  os  passos,  desceu  as  escadas,  rosto  levantado, insegurança e ansiedade batendo forte no peito. 

Antes  que  alcançasse  o  primeiro  degrau,  John  já  a aguardava. 

Ficaram da mesma altura, na mesma linha de visão. 

John arquejou por entre os lábios. 

Ela fez o mesmo. 

Ambos  engoliram  a  saliva,  buscando  tempo  para  dizerem alguma coisa. 

— Então você é mesmo uma mulher — gracejou ele, porém o fez tão miseravelmente rouco que a arrepiou inteira. 

—  Como  o  senhor  agora  pode  confirmar,  Vossa  Graça  —

brincou de volta, numa discreta mesura. 

Encararam-se, o sorriso morrendo nos lábios de ambos. 

— Merda — praguejou John, sem conseguir se controlar. —

Minha vontade é levá-la daqui. Escondê-la do mundo. Não suporto a ideia de qualquer outro a vendo assim, Felícia. Você é... você é... 

De repente mais tímida, ela mordeu o lábio, corando. 

—  Uma  mulher,  o  senhor  já  disse.  —  Riu  baixinho, nervosamente. 

—  Você  é   maravilhosa.  Faz  uma  parte  do  meu  corpo  doer. 

Outra, queimar. 

Ela arquejou. 

Havia apenas verdade nele. Crua, brutal. 

— Digo o mesmo a seu respeito, John — sussurrou, franca. 

John  estava  lindo.  Calça,  paletó  e  colete  pretos, perfeitamente costurados às suas medidas extraordinárias. Ombros largos,  peito  forte  sob  a  camisa  impecavelmente  branca  e engomada,  assim  como  a  gravata.  Os  cabelos  negros,  em  ondas volumosas,  penteados.  Contudo,  o  que  o  destacava  mesmo  era  a imperiosidade que lhe era intrínseca. John e seu poder dominavam o ambiente onde quer que ele estivesse. Não à toa alguns hóspedes do Pharoux pararam naquele momento para observá-los. 

— Preciso me desculpar pelo modo como agi na última noite

— ele disse. 

— Não é necessário. 

—  Sim,  é.  Fui  um  idiota.  Estava  com  raiva,  inseguro.  Não soube  como  administrar  essa  coisa  que  sinto  por  você,  Felícia.  —

Passou  nervosamente  os  dedos  por  entre  os  fios  grossos, arrumados. — Sendo sincero, estou enlouquecendo por não saber o que  está  acontecendo,  o  que  esconde  de  mim.  Quero  te  ajudar, proteger, levá-la daqui, mas nada disso depende só de mim. 

Ela compreendia cada palavra. 

John  tinha  direito  de  saber  a  verdade,  saber  o  que  os impedia; já era hora. 

E foi com essa convicção que se decidiu:

—  Quando  voltarmos,  John,  contarei  tudo  a  você.  Eu prometo. 

O  duque  a  fitou  profundamente,  buscando  a  verdade.  E

encontrou. 

—  Tudo  bem  —  assentiu.  Havia  um  brilho  de  esperança muito  bonito  nele,  que  a  comoveu.  —  Posso  esperar  por  isso.  Já esperei até aqui. 

Deu o braço para que ela o segurasse. 

—  Vamos,  uma  festa  nos  aguarda.  —  E  em  seguida resmungou  algo  que  ela  só  pôde  entender  como:  —  Se  eu  não enlouquecer com a quantidade de miseráveis se jogando para cima de você até lá. 

Despedindo-se de Daniel, foram os quatro para a carruagem alugada  parada  à  porta  da  hospedagem,  comandante  FitzRoy  de braços  dados  com  Lady  Torbolton  caminhando  na  frente,  e  John  e

Felícia  logo  atrás,  enfeitiçados,  energizados  por  aquela  atmosfera carregada  de  tensão  e  atração  que  os  envolvia,  ansiando  um  pelo outro. 

Entraram  e  se  acomodaram,  mulheres  de  um  lado,  homens do outro. 

— Está muito bonita, senhora — Felícia elogiou a mais velha, reparando nas pedrarias violeta enfeitando o chapeuzinho. 

Porcia fez um som de estalo com a língua. 

—  Ora,  deixe  de  bajulação,  minha  jovem.  Alguém  na  minha idade fica, no máximo, apresentável. 

Os homens riram. O clima, dentro do veículo, estava leve. 

Então Robert FitzRoy, sentado bem em frente a Felícia, logo disse o que todos ali desejavam, sem rodeios:

— Devo avisá-la de que fica muito melhor vestida de mulher, Srta. Felícia. 

Ela corou, mas gostou da sensação de amizade. 

—  Saias  são  mais  confortáveis,  de  fato,  comandante.  O

senhor deveria experimentar também. 

Uma gargalhada ressoou alto. Era John, amando a presença de espírito dela. 

— Pois fique sabendo que já usei saias — Robert assinalou, bem-humorado.  —  Metade  de  minha  família  é  escocesa.  Sempre que fui para lá, vesti kilt. 

— Você só foi uma vez, FitzRoy — John o entregou. 

—  Bem,  por  isso  que  eu  disse:  sempre  que  fui,  vesti.  A quantidade de vezes é irrelevante. 

Foi nesse ambiente ameno que o grupo seguiu viagem e em alguns  minutos  tomou  a  estrada  do  Imperador,  um  caminho iluminado por luminárias presas às árvores em pontos estratégicos. 

— Dizem que Dom João VI tinha medo de passar por aqui à noite,  por  isso  mandou  espalhar  essas  luzes  a  cada  passo  —  o comandante contou. 

— Falam que o filho é mais corajoso — Felícia comentou. —

Dizem que só as acende em festividades. 

— E mais irresponsável também. Está deixando aliados dos estados importantes de lado. Logo, logo podem pedir a cabeça dele. 
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Além dos onerosos números da Guerra da Cisplatina. Se não tomar pulso  da  situação  no  sul,  provavelmente  seu  poder  enfraquecerá diante de todos. 

—  Guerras  são  um  teste  para  qualquer  governo,  FitzRoy  —

disse  enfática  a  avó  de  John,  tamborilando  a  bengala.  —  Já  vi muitos  golpes  de  estado  articulados  por  militares  insatisfeitos, Napoleão é um exemplo. 

—  Por  coincidência,  a  segunda  esposa  de  Napoleão,  Maria Luísa  de  Áustria,  é  irmã  da  imperatriz  aqui  do  Brasil,  Maria Leopoldina. 

Robert  gostava  daquele  tema.  Passou  a  explanar  pelo restante  do  trajeto  seus  conhecimentos  a  respeito  de  hierarquias, governos  e  guerras.  Não  obstante,  Felícia  já  não  prestava  mais atenção.  Estava  afetada  demais  pelos  olhares  trocados  com  John. 

Ela os sentia em sua pele, fisicamente, ainda que não se tocassem. 

Conseguiu  respirar  de  verdade  somente  quando  a  carruagem finalmente  parou  diante  da  escadaria  do  Palácio  do  Imperador,  no Paço de São Cristóvão. Uma construção robusta de dois andares e muitas  janelas,  cujos  torreões,  em  lados  opostos,  traziam,  cada uma,  uma  referência  arquitetônica  diferente,  sendo  ao  norte,  um aspecto  mais  antigo.  Era  diferente  de  palácios  reais  da  Grã-Bretanha,  dos  que  Felícia  tinha  conhecimento  por  gravuras,  porém trazia certa receptividade calorosa. 

Robert FitzRoy desceu primeiro, ajustando o degrau móvel, e ajudou Felícia a também descer. 





No interior da carruagem, lady Torbolton deu uma bengalada suave na canela do neto. 

—  Pare  de  olhar  para  a  pobre  moça  como  se  ela  fosse  seu jantar, garoto. 

John mudou a expressão, tornou-se impassível. 

— Não sei do que está falando, vovó. — Era um erro enorme dar munição à velha. 

— Aposto que não. — Conferiu a luva, fingindo descaso. — E

que também não a reconheceu — regozijou-se malignamente. 

E  todo  o  corpo  dele,  de  repente,  empertigou-se, completamente em alerta. 

—  O  que  disse?  Não  reconheci   quem?  Felícia?   —  Estava inteiramente atento. 

Porcia Torbolton apenas estalou a língua. 

—  Homens...  —  Suspirou  enfadada.  —  Só  enxergam  o  que querem ver. — E desceu com a ajuda do comandante, deixando-o com a latente certeza de que ela sabia, desde o início,  quem Felícia era. 

A  ideia  o  irritou  profundamente.  Não  gostava  de  se  passar por  tolo,  de  ser  o  último  a  saber.  Só  se  tranquilizou  porque  se lembrou da promessa daquela mulher que o afetava tanto, antes de deixarem o hotel:  Quando voltarmos, John, contarei tudo a você. Eu prometo. 

 

CAPÍTULO 23





Cortes eram iguais em qualquer lugar do mundo, Felícia teve essa  primeira  impressão  quando  adentrou  o  suntuoso  salão principal  do  palácio  real,  de  braços  dados  a  John,  e  vislumbrou  a imponente  decoração  e  todo  aquele  burburinho  que  parecia  vir  de diferentes  direções  através  das  centenas  de  pessoas  presentes. 

Temeu, logo de cara, que ali também se praticasse o costume inglês de  os  convidados  serem  anunciados  a  plenos  pulmões  por  um mordomo.  Agradeceu  silenciosamente  quando  não  aconteceu. 

Adentraram  discretamente.  Ou  tanto  quanto  possível,  com  uma comitiva tão distinta. 

Comandante  FitzRoy  ia  na  frente,  muito  bem  vestido,  de braço atado ao de Lady Porcia, cumprimentando um desconhecido aqui, outro ali com pequenos meneios de cabeça. A avó de John se mostrava uma acompanhante à altura, confiante, de cabeça erguida, olhar imperativo, como se já estivesse familiarizada com o ambiente, e  todos  ali  lhe  devessem  algo  –  Felícia  a  admirava  por  isso,  pela segurança  e  força  que  transmitia.  A  cada  passo  que  a  lady  dava, segurando a bengala que mais se parecia com um cetro na mão de uma  rainha,  as  conversas  ao  redor  iam  diminuindo  de  tom  até virarem  cochichos  de  surpresa  e  contemplação.  Era  evidente  que uma legítima dama inglesa seria reconhecida a milhas de distância. 

Atrás deles, vinham John e Felícia. 

John vestia a personalidade de duque também com maestria. 

Permanecia  calado,  queixo  erguido,  maxilar  travado,  expressão ilegível. Desde que descera da carruagem se mantinha em silêncio. 

Devia  estar  detestando  a  situação  e  mentalmente  se  preparando para  percorrer  aquele  salão  abafado  em  busca  do  poeta  e  Lady Mary Russel. 

Entretanto,  enquanto  os  nobres  membros  de  sua  comitiva fingiam  costume,  Felícia  só  conseguia  sentir  que  tudo  dentro  de  si estava  entrando  em  ebulição.  A  pele  queimava  diante  de  tanta atenção indiscreta, o peito acelerava, os ouvidos zuniam. 

— Você está tremendo. — John baixou o olhar para onde a mão  dela  se  encaixava  ao  antebraço  dele,  então  para  o  rosto  de Felícia, investigando-a. 

—  Acho  que  foi  uma  corrente  de  ar  —  sussurrou estrangulada, sem coragem de enfrentá-lo. 

Contudo,  era  a  mentira  mais  deslavada  que  podia  inventar. 

Mal  chegaram,  e  ela  já  recebia  o  calor  vertendo  de  todas  aquelas velas e pessoas agrupadas. 

John também estava ciente disso. Parou de se mover. 

— Se preferir, saímos. É o que quer? 

Uma oferta tentadora. A porta estava a tão poucos passos. 

Seu cérebro só conseguia bradar:  onde era que estava com a cabeça para aceitar aquele convite e, ainda por cima, aparecer com um vestido vermelho?!   Vermelho!  Poderia ser um tom pastel, como o de muitas ali, ou mais escuro e discreto, mas não, tinha de ser a cor  mais  gritante,  ousada  e ...  e  chamativa  do  salão,  num  evento para celebrar o aniversário de um  im-pe-ra-dor! 

Justo  ela,  que  se  esforçava  tanto  para  permanecer  nas sombras. 

Paciente, John parecia ouvir cada pensamento desesperado em sua cabeça, pois se mantinha aguardando uma decisão. 

Ele era tão incrível. Tão, tão absolutamente incrível. 

E ela não tinha o direito de entrar em pânico agora. Estarem ali não era sobre  sua vida. Era sobre a  dele. Felícia lhe devia isso. O

duque fizera muito por ela, talvez nem soubesse o quanto. Era hora de retribuir. Portanto, ordenou a si mesma que relaxasse. Levantou o rosto e meio que sorriu, ou tentou. 

—  Desculpe  se  o  preocupei  à  toa,  mas  não  é  necessário, John — negou, esforçando-se para parecer tranquila. — Obrigada. 

Em alguns minutos, me servirei de refresco ou alguma bebida fria. 

Apesar  da  intensidade  no  olhar,  o  cantinho  do  lábio  dele  se moveu daquele jeito lindo de doer, atraente demais. 

— Desde que não seja cachaça. 

Sentiu vontade de rir. 

— Não será. Pelo menos não  ainda. 

John  permaneceu  fitando-a  séria  e  profundamente  por  mais um  instante,  avaliando-a.  Em  seguida,  sem  se  importar  com  os olhares que recebiam, afastou um cacho do cabelo ruivo dela para trás, gentilmente. 

— Só respire e fique calma, está bem? Estou aqui com você

—  disse  baixinho,  no  timbre  grave  e  delicioso.  —  Se  não  quiser continuar neste lugar, partiremos. E ponto. 

Ela o amava. Deus, ela o amava tanto e com tanta força que o  mundo  ao  redor  deles,  a  conversa  alta,  a  aglomeração,  o  perigo de  ser  reconhecida,  tudo  pareceu  simplesmente  desaparecer  por um  momento.  Havia  somente  aquele  homem  e  a  atmosfera aquecida  com  a  qual  ele  a  envolvia,  capturava  seu  nervosismo como se o fizesse com as mãos. 

Felícia  sugou  uma  generosa  quantidade  de  ar  que  fez  os seios  subirem  e  descerem  apertados  no  decote  e  expirou profundamente. O olhar do duque não deixou de acompanhá-los. 

— Maldição, você está insuportavelmente linda! — praguejou baixinho, aproximando-se do ouvido dela em tom queixoso. — Está me matando vê-la assim, sabia? 

Ela teve de rir. 

O  duque  não  notava  a  quantidade  de  mulheres  em  volta deles  que  o  observavam  e  se  derramavam  em  cochichos  e risadinhas  por  trás  dos  leques?  Era   ela  quem  deveria  se  sentir assim. 

Quando  voltaram  a  andar,  acompanhando  o  comandante  e Lady  Torbolton,  Felícia  então  teve  coragem  de  lançar  um  olhar realmente  racional  ao  entorno.  E  o  que  identificou  a  deixou  ainda mais insegura do que antes. 

Assim  como,  entre  os  convidados,  havia  muitos  brasileiros, estavam  presentes  também  certa  quantidade  de  oficiais  ingleses, trazendo  nas  casacas  vermelhas  as  dragonas  de  metal,  botões dourados e bordados com o brasão da corte real de Sua Majestade. 

Não somente militares, aliás. Em toda a parte, ela reconhecia um ou outro  cidadão  de  sua  terra  natal,  identificados  por  perucas pomposas,  incompatíveis  com  o  clima  tropical,  rostos  arrogantes cobertos  por  camadas  brancas  de  pó,  vestes  exuberantes, 

ostentando  riqueza.  Provavelmente  mercadores,  diplomatas, comerciantes  de  escravos.  Ninguém  que  já  tivesse  frequentando  o mesmo círculo social que ela antes, só que jamais arriscaria confiar nisso. 

Seu  grupo  se  encaminhou  até  uma  grande  janela,  onde  um rosto   bem-vindamente  familiar  se  encontrava  conversando  com outros dois oficiais, segurando uma taça de prata. 

—  Stokes  —  John  o  cumprimentou,  logo  depois  do comandante  FitzRoy,  com  um  aperto  firme  de  mão  e  respeito  na voz. 

—  Duque,  é  bom  revê-lo  —  retribuiu,  também  respeitoso  e firme, o capitão. 

John  Russell  e  Pringle  Stokes  possuíam  muito  em  comum. 

Eram  homens  de  boa  aparência,  relativamente  jovens,  da  mesma idade  e  compleição  física,  porém  havia  uma  conflitante  diferença. 

Enquanto  um  carregava  uma  energia  vigorosa,  força,  domínio  em cada  respiração,  talvez  intrínseca  ao  seu  berço  e  título;  o  outro, apesar  de  muito  belo,  possuía  um  olhar  apático,  de  quem  não esperava muito do mundo. 

Dava  para  ver  que  era  um  homem  bom,  destemido,  mas  a tristeza  profunda  e  silenciosa  de  sua  alma  lhe  tirava  um  pouco  a vivacidade. 

Com  esse  pensamento,  Felícia  assistiu  ao  capitão  em seguida  cumprimentar  a  avó  de  John  de  maneira  reverente  e ligeiramente charmosa. 

— Milady. 

—  Senti  falta  de  seu  conhaque  nesses  últimos  dias,  capitão

—  Porcia  foi  logo  dizendo  ao  estender  a  mão  para  ele.  E  não parecia brincar. — Não é sempre que encontramos um de tão boa qualidade. 

Stokes  riu,  contido,  porém  honesto.  Parecia  gostar  da franqueza rude e sarcástica daquela mulher. 

—  Tenho  minhas  fontes  secretas,  milady  —  brincou, gentilmente plantando um beijo nos nós dos dedos, sobre a luva. 

—  Ora,  e  não  se  importaria  de  compartilhar  comigo,  não  é? 

Pessoas  na  minha  idade  não  podem  adiar  por  muito  tempo  esses

pequenos prazeres. 

—  De  maneira  alguma.  Enviarei  uma  garrafa  a  seu  hotel amanhã mesmo. 

—  Ah,  sempre  soube  que  mantinha  reservas  no  navio, capitão!  —  Porcia  acusou  com  cumplicidade,  batendo  de  leve  o leque  no  ombro  de  Stokes.  —  O  senhor  é  mesmo  um  homem inteligente. 

Sorrindo para Lady Torbolton, ele então se dirigiu a Felícia, e ela  experimentou,  no  fundo  do  coração,  uma  espécie  de  paz  pelo reencontro. Gostara dele desde a primeira vez que se viram. 

— Srta. Felícia. — Tomou a mão dela. 

— Capitão. 

Ele beijou os nós nus da mão suavemente. 

— Devo dizer que é uma agradável e impressionante visão. 

Ela se sentiu corar. 

—  Nem  sempre  se  pode  vestir  o  que  deseja,  não  é?  —

zombou,  amena.  —  Mas,  se  me  permite,  o  senhor  também  está muito elegante. 

E  estava,  de  fato,  com  a  calça  impecavelmente  branca,  a casaca azul  royal,  dragonas  e  insígnias  douradas  brilhantes,  botas de cano longo pretas lustradas. 

Stokes, contudo, desfez-se do elogio modestamente. 

— Meu uniforme de sempre, minha cara. Talvez apenas um pouco mais limpo que o habitual. 

Felícia riu amenamente. 

Um criado os interrompeu, trazendo consigo uma bandeja de prata abastecida de taças do que Felícia supôs ser champanhe. 

Ela  deu  um  passo  para  o  lado,  afastando-se  do  capitão, dando-lhe espaço para substituir a quase vazia em sua mão. 

—  Bajularam-se  bastante?  —  John  murmurou  perto  de  seu ouvido, logo atrás dela. 

Arrepios fora de hora eriçaram a pele exposta. 

—  Ele  é  um  amigo,  Vossa  Graça  —  sussurrou  de  volta, usando o honorífico com leveza. 

John retorceu o lábio discretamente. 

— Não acho que o conheça há tempo suficiente para julgá-lo como tal. 

—  Sou  rápida  em  me  apegar.  —  Olhou  bem  para  o  rosto dele, afastando qualquer centelha de ciúme descabido que pudesse ter. — O senhor, melhor do que ninguém, deveria saber o quanto. 

John  precisou  inspirar  profundamente,  as  narinas  dilatando-se  com  a  passagem  de  ar  e  uma  promessa  vital  de  paixão  nos olhos. 

—  Um  lugar  muito  oportuno  para  se  declarar,  não  acha?  —

Aproximou-se ainda mais, a ponto de encostar os lábios na pontinha da  orelha  dela,  sem  ligar  para  os  espectadores.  —  Se  fizesse alguma  ideia  do  que  sinto,  não  me  provocaria  desse  jeito,  minha querida. 

Podia  ser  só  uma  brincadeira,  porém  a  aura  densa  voltou  a crepitar entre os dois. Era sempre assim, tão forte e poderosa que lhe roubava o ar. 

Pigarreou, aceitando uma taça da bebida espumante servida pelo criado de uniforme. 

—  E  então?  Já  o  viu  em  algum  lugar?  —  cochichou discretamente. 

Era o propósito de estarem ali. 

—  Há  gente  demais  aqui.  Mas  pretendo  dar  uma  volta  e procurá-lo. 

— Farei o mesmo. 

John arqueou a sobrancelha grossa, meio divertido. 

— Como saberá quem ele é? Não o conhece. 

Encolheu os ombros. 

— Saberei quando eu encontrar um português galanteador e de boa lábia. Imagino que isso é tudo o que preciso saber a respeito dele, não? 

O  efeito  no  rosto  imponente  daquele  homem  lindo  foi  um contrair de lábios. 

— E, além disso, um canalha. 

—  Sim,  sim.  Tomarei  o  cuidado  de  me  ater  a  essas características também, duque — brincou. 
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Dom Pedro I, o imperador do Brasil, era um homem de pele sadia, de quem não se limitava às paredes do paço e vivia a vida ao ar livre. Um jovem de menos de trinta anos, altura mediana, ombros largos.  Não  podia  ser  descrito  como  bonito,  mas  detinha  algum charme. E era um galanteador de marca maior. Tão logo o vassalo anunciou  sua  entrada  no  salão,  foi  saudado  por  um  séquito  de adoradores  deslumbrados.  Saudou  um  ou  outro,  cortês,  mas dedicava maior atenção mesmo às mulheres, uma mais derretida do que a outra. 

Atrás dele, uma figura pálida, de modos refinados, bochechas marcadas  por  dois  círculos  rosados  e  cabelos  dourados  formados em  pequenos  cachinhos  como  os  de  um  anjo  o  seguia.  Era  uma mulher  de  olhar  sereno,  contida,  porém  observadora.  A  cada galanteio  de  Dom  Pedro  a  alguma  súdita  desinibida,  retraía-se  de constrangimento discreto e algo mais forte, ressentimento. 

Era Maria Leopoldina, a imperatriz do Brasil. Felícia se sentiu imediatamente 

honrada 

pela 

oportunidade 

de 

conhecer

pessoalmente aquela mulher, cuja fama de benevolente e guerreira chegara à Bahia. Ela, segundo as histórias que tinha ouvido, era a verdadeira responsável pelo ato de independência. Vinha segurando discretamente  o  ventre.  Estava  grávida,  embora  não  houvesse  um volume  visível  onde  a  mão  descansava,  mas  dava  para  saber apenas  pelo  instinto  protetor  naquele  gesto.  O  único  filho  homem, Pedro II, nascera no ano anterior; as demais eram meninas. 

Contudo, Felícia não se lembrava de ter visto nos periódicos do hotel nada sobre aquela gestação. Os boatos, aliás, eram sobre a  infelicidade  naquele  matrimônio  e,  pelo  jeito,  continham  verdade. 

Intimamente, ela detestou o imperador pela fraqueza de não honrar alguém tão dedicada a ele. 

Aos  poucos,  John,  Felícia  e  Lady  Torbolton  foram  se afastando,  cada  um  tomando  um  rumo  diferente.  As  pessoas orbitavam  em  torno  da  avó  de  John  como  se  ela  fosse  uma

personalidade importante. De longe, Felícia viu quando Porcia, com a  interferência  do  comandante  FitzRoy,  foi  apresentada  aos imperadores.  Maria  Leopoldina  falava  um  inglês  fluente  e  pareceu se encantar com algum comentário impróprio da avó de John. Pedro I, por outro lado, olhou confuso para Porcia, como se fosse o único a não compreender uma piada. Aquela velha era realmente terrível e admirável!  Devia  ter  feito  algum  insulto  na  cara  do  homem  mais poderoso do país, e ele sequer havia notado. 

De  um  canto  afastado,  Felícia  viu  também  John  trocar algumas  palavras  com  o  imperador.  O  duque  era  mais  alto,  mais forte,  mais  bonito.  Dono  de  um  olhar  altivo  e  comportamento reservado,  sobressaía-se  na  conversa,  despertando  a  curiosidade de Sua Alteza. 

—  Uma  inglesa?  —  de  repente  uma  voz  masculina  a surpreendeu ao seu lado. 

Felícia  levou  a  mão  ao  peito,  mal  escondendo  a  reação  de susto  de  quem  não  percebera  a  aproximação.  Virou-se  para  o cavalheiro,  notando  somente  então  que  ele  se  dirigia  a  ela  em inglês.  Um  homem  baixo,  de  cintura  arredondada,  usando  uma peruca empoada. 

Seu instinto, por alguma razão, enviou um alerta através dela. 

—  Perdão,  não  compreendi  —  respondeu  ela,  polida,  em português. 

Ele riu, um som jocoso que ela de pronto detestou. 

—  Não  há  problema.  Também  compreendo  um  pouco  do idioma odiável desses animais — disse debochado, desrespeitoso. 

Como  ela  chegara  àquele  canto  escuro  e  agora  estava encurralada por aquele sujeito? 

Tremendo  um  pouco,  bebericou  o  champanhe,  fingindo  não ter entendido. 

— Não me recordo de tê-la visto na corte, senhorita...? 

Queria sair dali correndo, a garganta, de repente, trancada. 

Tensa, Felícia levantou o rosto para ele. 

—  Desculpe,  mas  não  me  sinto  confortável  em  falar  com  o senhor sem que alguém nos tenha apresentado. 

Sua  tentativa  de  fuga,  mal  pensada,  foi  recorrer  a  uma etiqueta social  inglesa.  Um homem jamais deveria se aproximar de uma  mulher  desconhecida  sozinha.  Esperava  que  a  regra  também valesse naquele território. Àquela altura, seu súbito nervosismo nem a deixava pensar direito. 

— Que descuido o meu. Deixe-me corrigir esse erro. — Ele tornou a rir, aquele som que se assemelhava a um garfo arranhando um  quadro-negro.  —  Schultz.  Peter  Schultz,  um  mero  mercador  a seu dispor. 

Um  nome  que  parecia  falso,  para  um  homem  que  também parecia  falso.  E,  por   mercador,  poderia  muito  bem  ser  um mercenário. 

Ele  ficou  esperando  que  ela  lhe  desse  a  mão  para  um cumprimento.  Em  vez  disso,  Felícia  apertou  a  taça  de  prata  mais forte entre os dedos, os cantos dos olhos buscando freneticamente uma saída, alguém a quem pudesse recorrer. 

—  Prudence  —  falou,  seca,  o  primeiro  nome  que  lhe  veio  à mente, lembrando-se das primas de John. 

 Sem usar um sobrenome. Queria bater na própria testa pela gafe. 

O sujeito a olhou com ainda mais curiosidade. 

— Prudence — repetiu, testando o som da palavra, o que ela odiou.  —  É  a  primeira  vez  que  vem  ao  Rio  de  Janeiro,  Srta. 

 Prudence? 

Percebendo que ele enfatizou o nome, ela sacudiu a cabeça o  mais  tranquilamente  que  pôde  demonstrar.  Não  foi  nem confirmação nem negação. 

— E vem de onde? 

Deus, por que ele fazia tantas perguntas?! 

—  Não  acho  que  devemos  conversar  sozinhos,  senhor  —

retorquiu, quase estrangulada. 

Schultz,  se  é  que  esse  era  o  nome  dele,  observava-a  tão atentamente que era como se buscasse alguma coisa. 

Riu outra vez. 

— Claro, claro. — Olhou distraidamente para o salão lotado. 

— Vi que chegou com o duque de Bedford. É uma amiga da família? 

Ele sabia  quem John Russell era. 

As pernas dela fraquejaram. Estava alarmada. 

— Sou uma prima — respondeu rápido e sem refletir. 

Os  cantos  dos  olhos  amarelados  do  homem  se  enrugaram numa demonstração sinistra de satisfação. 

— Prima de um duque? Ora, mas disse que não compreendia meu idioma. 

 Ele a pegara! 

Suor  frio  correu-lhe  a  espinha.  O  rosto  queimou.  O  corpo gelou. 

— E-eu... 

— Algum problema aqui? 

Graças a Deus, foi interrompida! 

Muito  calmamente,  capitão  Stokes  entrou  em  seu  campo  de visão.  A  expressão  –  como  ela  ainda  não  tinha  visto  nele  –  exibia uma autoridade intimidadora, destinada ao sujeito ao seu lado. 

Felícia teve de se controlar para não arfar de alívio. 

O tal mercador fitou Stokes com certa diversão, medindo-o de cima  a  baixo.  Então  fez  o  mesmo  com  Felícia.  A  alegria  no  rosto rechonchudo revirou seu estômago. 

—  De  minha  parte,  problema  nenhum,  capitão.  Estava apenas  fazendo  companhia  a  essa  bela  jovem,  de  olhos  tão distintos. — Ergueu a taça como se oferecesse um brinde. — Agora, se me dão licença, acho que vou aproveitar um pouco o aniversário do imperador. 

Enquanto  assistia  àquele  lagarto  se  afastar,  Felícia  tremia incontrolavelmente, nervosa, alerta. 

—  O  senhor  o  conhece?  —  perguntou  ao  capitão,  a  voz instável. 

Stokes  encarou  de  olhos  semicerrados  as  costas  do  sujeito se unindo a outras pessoas numa pequena roda. 

— Não, mas não gostei do modo como falava com você. Por acaso o conhece? 

Sacudiu a cabeça, negando. 

Aquele encontro a perturbou completamente. Não conseguia mais pensar direito. Tudo o que sentia era a agourenta sensação do

mal a espreitando. 

Puxou algumas respirações para se acalmar. Stokes, como o cavalheiro  que  era,  não  forçou  uma  explicação  para  aquele comportamento  nervoso.  Parecia  até  mais  calado  do  que  na primeira  vez  que  conversaram,  ainda  no  navio,  olhar  vagueando sem  foco  pela  horda  de  convidados  rindo  escandalosamente  no salão,  feito  hienas,  bebendo,  fofocando.  Certamente  ricos, privilegiados por sua amizade com a nobreza. 

—  Parecem  tão  alegres  —  comentou  ela,  apenas  porque precisava  manter  a  boca  funcionando,  ou  enlouqueceria  com  a enxurrada de suposições que seu cérebro fazia naquele momento. 

O  capitão  desviou  o  olhar  do  baile  e  o  direcionou  a  Felícia, muito sério. 

— Você sabe o que é pitiatismo? 

Pensou  um  pouco,  ou  tentou.  Estava  nervosa  demais  para raciocinar

— Perdão, mas não, capitão. 

Ele assentiu. 

—  Durante  o  auge  da  pandemia  de  Peste  Negra,  no  século XVII, muitas pessoas cometeram suicídio. A maioria sequer estava infectada.  Mataram-se  por  medo  de  morrer.  —  Fez  um  gesto  de ombro. — Levados pela histeria popular. 

Devagar, deu um gole no que parecia ser vinho, em seguida apontou a taça de prata para um grupo de convidados gargalhando. 

—  Assim  é  a  alegria  deles,  um  pitiatismo.  São  levados  a acreditar que aquele é o sentimento que devem sentir. Persuadidos, e nem percebem. 

— Então a alegria é um sentimento falso... — refletiu ela, em voz baixa. 

O capitão exalou, calmo. 

— Não necessariamente. Alguém, ali, provavelmente possua um motivo legítimo para se sentir de tal forma. Mas, por experiência, eu lhe digo, senhorita, felicidade não é um bem vulgar. 

 É destinada a poucos.   E certamente não para mim, pensou Nesse momento, encontrou o olhar intenso de John, do outro lado do salão, junto a uma bela morena, porém detido em Felícia. A

presença  daquele  homem  era  tão  forte,  tão  marcante.  Ele merecia ser feliz. Possuía uma vida transparente, sem máculas ou crimes. 

Ela evitou fitar a mulher em sua companhia e a forma como a estranha lhe falava baixinho, perto demais, em modo de intimidade. 

Já não estava se sentindo bem, não precisava de mais sentimentos negativos. 

Após  alguns  instantes  de  um  silêncio  absorto  ao  lado  de Stokes  e  um  pouco  mais  calma,  percebeu  que  não  podia  se esconder a noite inteira. Viera para ajudar John nas buscas. Era o que  devia  fazer.  Talvez  aquele  sentimento  de  alerta  fosse  apenas coisa de sua cabeça. 

— Acho que vou dar uma volta, capitão. 

Stokes assentiu. 

— Também vou me retirar. Minha obrigação oficial aqui já foi cumprida. 

Ela sorriu, meio sem vida. 

— Não gosta de eventos assim também, não é? 

Ele retribuiu um sorriso sem vontade. 

— Abomino. 

Fazendo  uma  mesura  em  despedida,  estava  pronta  para  se afastar, quando Stokes a impediu. 

— Srta. Felícia. 

— Sim, capitão? 

Não disse nada por um breve momento. Apenas a observou. 

Quando falou o que pretendia, a voz veio grave, honesta:

—  Se  não  nos  vermos  mais,  quero  que  saiba  que  foi  um prazer  conhecê-la.  —  Levantou  o  queixo  para  apontá-la.  —   Você não é como eles. 

Felícia  ficou  sem  saber  o  que  dizer.  Inclinou  a  cabeça  meio de lado, buscando algo nele que justificasse aquele estranho frio na barriga que sentiu. 

—  Digo  o  mesmo,  capitão...  O  senhor  também  merece  ser feliz, e sou honrada por tê-lo como um amigo. 

Porque sentiu que era aquilo o que significava. 

Ao  deixá-lo,  experimentou  uma  estranha  necessidade  de retornar,  de  questionar  a  despedida  que  tinha  visto  em  seu  olhar. 

Parou e olhou para trás novamente. Era tarde. O capitão Stokes já estava caminhando em meio à multidão, indo para a porta de saída. 

 

CAPÍTULO 24





Felícia  perambulou  pelas  margens  do  salão  de  baile  –

evitando  se  fazer  notada  e  ignorando  aquela  sensação  de  estar sendo observada –, investigando alguém que tivesse a aparência de um poeta sedutor. A maioria dos convidados não se encaixavam em tais  características.  Enquanto  isso,  vez  ou  outra,  seu  olhar  se encontrava com o de John... e com a mulher que insistia em segui-lo a toda parte. Alta, simpática, atraente, às vezes ria de alguma coisa que a divertia e fazia de tudo para chamar a atenção do duque. Em determinado  momento,  até  se  inclinou  e  cochichou  algo  ao  pé  do ouvido dele. 

Felícia  retesou-se  com  uma  sensação  desagradável  de ciúmes  e  desviou  momentaneamente  o  olhar.  Sem  querer,  mirou exatamente  onde  o  imperador  estava.  Dom  Pedro,  percebeu  ela, também  observava  John  e  a  acompanhante  com  ares  de desagrado. Mal disfarçava. 

Quem era aquela mulher, afinal? 

A  gota  d’água  foi  assistir  à  tal  morena  misteriosa  raspar  a unha  na  lapela  do  paletó  impecável  de  John,  como  se  tivesse intimidade para tirar uma sujeira invisível. 

Não conseguia mais permanecer ali. Precisava urgentemente de ar. 

Exaurida  de  John  e  sua  acompanhante  sedutora,  do imperador,  do  baile  real,  das  hienas  alegres  e  daquela  sensação terrível de ser constantemente vigiada, deu as costas ao salão e se direcionou  a  um  grupo  de  portas  que  levava  a  um  terraço  amplo, protegido  por  balaústres.  Não  havia  muita  iluminação  além  de alguns lampiões acesos. A claridade vinha por conta da lua no céu lindamente estrelado. 

Apoiou-se na beirada dos balaústres, apertando a superfície entre os dedos cerrados, e baixou a cabeça. As têmporas latejavam, os  nervos  beiravam  o  limite.  Sentia  uma  ansiedade  que  não  era

comum. Desejava apenas voltar à hospedaria e nunca ter aceitado aquele convite. 

— Por que estou aqui? — confrontou a si mesma, rígida. 

—  Eu  me  faço  a  mesma  pergunta  —  disse  uma  voz  doce  e melancólica  num  forte  sotaque  europeu,  de  algum  lugar  escuro  do terraço, próximo aos vasos de orquídeas brancas. 

Ela  precisou  apertar  os  olhos  e  se  adaptar  à  pouca  luz daquele ponto específico para registrar a figura feminina, pequena e delicada. Ficou muda quando reconheceu a imperatriz. 

— Perdão, Vossa Alteza, não tive a intenção de incomodá-la

— desculpou-se com sinceridade e humildade. 

Maria Leopoldina riu sem vontade. 

—  Minha  cara,  sua  presença  aqui,  de  todas  as  coisas,  é  a última a me incomodar. 

Hesitante, encorajada apenas pelo instinto, Felícia ousou se aproximar da soberana do Brasil. 

— Precisa de alguma coisa, majestade? 

A mulher exalou, cansada. 

—  Paz.  —  Acariciou  a  barriga  sobre  o  vestido  bege  com bordados  dourados  e  um  tecido  fino  cobrindo  o  decote,  lindo  e elegante. — Um pouco de paz dos problemas. 

Isso, tinham em comum. 

— Compreendo. 

— Seu amigo não conseguiu evitar as atenções dela, não é mesmo?  —  a  influência  austríaca  no  sotaque  da  imperatriz  era marcante. 

— Desculpe, alteza, acho que não compreendi. 

Maria Leopoldina assentiu com compaixão. 

—  Domitila  de  Castro.  Também  conhecida  como  amante  de meu esposo. 

— Oh... — Felícia arquejou de surpresa. Sentira mesmo que havia algo entre aquela mulher e Dom Pedro. 

— Fique tranquila, querida, tudo o que ela faz é para chamar a atenção de Pedro. Não há de querer nada com seu duque. 

O rosto de Felícia corou um pouco. 

— Ele não é meu, alteza. 

—  Mas  a  olha  como  se  fosse.  Isso  é  bom.  —  Leopoldina levantou o rosto e fitou o horizonte. — Nem sei se Pedro algum dia me  olhou  daquele  jeito.  Pelo  que  sei,  meu  marido  nunca  esteve realmente apaixonado por mim. 

— Lamento muito. — E lamentava mesmo. 

A imperatriz continuou como se não tivesse ouvido:

—  Antes,  ao  menos  me  respeitava.  Agora,  já  não  mais.  —

Encarou  Felícia,  um  semblante  triste  e  derrotado,  apesar  da  luta para se manter forte. — Esta noite, tomará mais uma medida para humilhar-me  diante  de  meu  povo.  Aproveitará  a  ocasião  de  seu aniversário e elevará sua meretriz ao título de marquesa de Santos. 

Era  de  fato  humilhante,  uma  afronta  a  uma  esposa  tão valente e leal. 

—  Ano  anterior,  intitulou-a  de  viscondessa,  depois  de  me submeter sua presença como minha dama de companhia. Acho que não  suporto  mais...  —  a  voz  calma  ganhou  uma  nota  embargada que doeu em Felícia. 

Ninguém  enxergava  a  injustiça  daquilo?  O  mundo  é  mesmo um lugar pérfido para as mulheres!,  pensou com indignação. 

Deu um passo à frente, impulsivo. 

— O povo a ama, alteza! 

—  E  eu  o  amo  também.  O  Brasil  é  minha  terra,  meu  lar. 

Tenho muito orgulho de tudo o que fiz pelo meu país. — Passou os dedos  delicadamente  pela  pétala  de  uma  flor.  —  Mas  infelizmente não é o bastante para ter também a lealdade do meu imperador. 

 Seu imperador é um tolo mimado e egoísta! ,    sentiu  vontade de exclamar, porém conhecia os limites do decoro e hierarquia. 

— Sinto muito — foi tudo o que Felícia pôde dizer. Baixou o olhar para a mão protetora sobre a barriga quase imperceptível. —

E parabéns pela gestação, alteza. 

Surpresa  enfeitou  os  olhos  cor  de  violeta  da  outra.  Encarou também o próprio ventre. 

—  Pedro  ainda  não  sabe.  —  Sorriu  afetuosamente, acarinhando  a  criança  ali  dentro.  —  Acho  que  se  alegrará  com  a boa-nova.  Embora,  às  vezes,  me  pergunto  se  ainda  conheço  meu marido. 

Após  um  instante  daquele  momento  íntimo,  motivada  por uma  alguma  força  desconhecida  que  pareceu  extrair  da  conexão com o filho, a imperatriz do Brasil levantou a cabeça com coragem e firmeza. 

—  Tenho  de  entrar.  Esperam  que  eu  esteja  ao  lado  de  meu marido quando fizer o anúncio. 

Felícia  fez  uma  mesura  em  sinal  de  respeito  e  manteve  a cabeça baixa enquanto a nobre se afastava. 

— Esqueci-me de perguntar seu nome... — Maria Leopoldina parou, de repente. 

—  Felícia,  alteza  —  respondeu  ainda  de  olhos  mirando  o chão. 

— Venha me ver para um chá, Felícia — convidou e entrou de vez no salão lotado. 

Um convite que, mesmo se não fosse da boca para fora, de modo algum ela poderia aceitar. 

Aspirou  o  ar  quente  da  noite,  refletindo  sobre  aquela  troca única.  Jamais  se  imaginara  compartilhando  o  mesmo  espaço  com uma figura tão notória. Admirava mulheres fortes. Sua mãe foi uma. 

Faleceu  quando  elas  ainda  eram  novas,  Felícia  com  13,  e Georgeanna,  15,  mas  ainda  podia  se  lembrar  de  todo  o  afeto,  os ensinamentos, a ternura e o modo justo de agir. Eram uma família absolutamente  feliz,  abastada  e  completa...  até  que  a  morte prematura desmoronou tudo. 

O  pai,  terceiro  filho  de  um  visconde,  um  homem  bom, inteligente,  capaz,  porém  fraco,  deixou-se  abater.  Joffrey  Garrick recorreu à vida mundana de jogos e noitadas para se esquecer da dor,  e  foi  quando,  aos  poucos,  se  perdeu...  e  perdeu  o  futuro  das filhas, numa mesa de carteado. 

— Ora, ora... — ouviu aquele som jocoso pela segunda vez na noite, e todo o seu corpo se eriçou violentamente, trazendo-a de volta à realidade. 

Sequer  teve  tempo  de  adotar  a  enganosa  postura  de indiferença  quando  o  tal  mercador  entrou  em  sua  linha  de  visão, saindo  das  sombras  de  uma  trepadeira  alta.  Pelo  modo  traiçoeiro como se movia em direção a ela, um alerta percorreu sua espinha. 

— Sr. Schultz... 

—  Veja  que  curioso.  Primeiro,  me  diz  que  não  compreende minha língua — refestelou-se, em inglês. — E em seguida, descubro que  seu  nome   não  é  Prudence.  Quantas  mentiras,  hein,  minha jovem?! — Gargalhou em uma risada débil de prazer. 

As  pernas  e  mãos  tremiam,  o  ar  fugia  dos  pulmões  dela. 

Estava entrando em pânico. 

— N-não devemos conversar aqui a sós, não é apropriado —

afirmou seca, tentando passar rapidamente por ele. 

Foi detida com uma mão gorda e agressiva em seu braço. 

— Não tão depressa. 

O  coração  de  Felícia  disparou.  Os  sentidos  entraram  em atenção total. 

—  Solte  meu  braço,  senhor!  —  Sacudiu-se,  tentando  se desvencilhar do domínio férreo daquele sujeito desprezível. 

Ele riu. 

— Sempre fugindo, não é, Sra. Howard? 

 Howard. 

Aquele sobrenome. Aquele maldito sobrenome. 

Seu  corpo  e  alma   gelaram.  O  mercenário  se  rejubilou, interpretando corretamente o pavor no rosto dela. 

—  Seu  marido  a  tem  procurado,  minha  querida.  Não  é  uma grande  coincidência  nos  encontrarmos  justamente   aqui?  Devo  ser mesmo um homem de muita sorte. 

Eles a tinham encontrado. De novo. 

O mundo à sua volta pareceu girar de repente. Atordoada e amolecida,  lembrou-se  daquela  noite.  O  último  pedido  de Georgeanna, em seu leito de morte, que salvasse o filho das garras do duque. Lembrou-se de deixar o quarto da irmã e caminhar pelos corredores  da  ostentosa  mansão  de  Howard,  secando  as  lágrimas de despedida, para atender a um pedido que chegara pelo criado. O

pai  a  esperava  na  biblioteca  do  duque  com  urgência.  Ao  abrir  a porta,  foi  primeiro  recepcionada  pela  fumaça  densa  de  charuto  –

jamais  esqueceria  aquele  odor  em  toda  a  sua  vida  –,  então encontrou,  além  de  Joffrey  Garrick,  o  próprio  duque  de  Norfolk,  o assassino miserável de sua irmã. 

Ali,  pelos  olhos  chorosos  do  pai,  carregados  de  um  pedido miserável de desculpas, ficou sabendo da exigência do duque cruel. 

Uma  filha  pela  outra.  Tinha  sido  vendida  para  substituir  a  irmã  no papel de esposa daquele sádico desgraçado. 

Ele matara uma das pessoas que ela mais amava no mundo. 

Havia  usado  George,  agora  Daniel,  como  peça  daquele  joguete cruel. O duque de Norfolk era incapaz de amar alguém, até mesmo o próprio filho. 

 Não podia voltar. Jamais! 

Encolerizada,  disposta  a  tudo,  resgatou  força  e  coragem  do lugar  mais  profundo  de  sua  alma  e  se  debateu  do  aperto  do mercenário. 

Ele não era o primeiro a tentar capturá-la e falhar! 

— Não faço ideia do que está falando. Solte-me agora ou vou gritar! — já estava gritando feito um animal selvagem. 

O sujeito roliço desprezível a apertou mais e a sacudiu feito uma  boneca  de  pano.  Alguns  cachos  até  se  desprenderam  do penteado. 

—  Grite,  e  todos  saberão  que  é  uma  criminosa!  Cadê  o menino?  Onde  está  o  herdeiro  de  Norfolk?  —  Fincava  as  garras sem piedade em seus braços. — Dirá nem que para isso eu tenha de  rasgar  sua  garganta  aqui  mesmo!  A  recompensa  era  viva  ou morta,  não  me  importo  de  levar  seu  cadáver,  sua  meretrizinha!  E

não  pense  que  Bedford  poderá  ajudá-la.  Ele  é  seu  cúmplice.  Não hesitarei em denunciá-lo também! 

 John. 

Ouvir que o ser repugnante poderia prejudicar o homem que amava, aquele que havia sido tão bom para ela a levou a um novo nível de irascibilidade. 

Agindo  cegamente,  Felícia  levantou  o  joelho  e  o  acertou  na virilha  com  toda  a  força.  O  baque  gerou  um  som  seco,  agudo,  em seguida  uma  explosão  de  dor  no  mercenário.  O  tal  Sr.  Schultz  se curvou,  urrando.  Felícia  passou  a  mão  no  vaso  de  orquídea enfeitando a sacada e o acertou na cabeça do sujeito. 

Ele caiu, estatelado e silencioso. 

Aturdida,  ela  não  ficou  para  descobrir  se  o  havia  matado. 

Desesperada por sumir dali, saiu correndo do terraço e atravessou a porta  do  salão,  arfante,  trêmula,  à  beira  de  um  colapso.  Precisava fugir, precisava fugir, precisava fugir! 

Meio  que  cegamente,  foi  empurrando  as  pessoas  à  sua frente,  que,  por  uma  maldita  coincidência  do  destino,  escolheram justamente  aquele  momento  para  se  enfileirar  como  se compusessem um grande e instransponível muro. 

Foi  quando  se  deteve,  freando  as  pernas,  para  descobrir  a razão  de  estarem  todos  tão  preocupados  em  não  ceder  um milímetro de suas posições. Não era uma dança que os entretinha, mas  dois  homens  adultos,  descompostos,  travando  uma  luta corporal mortal ao centro do círculo. 

Um deles era um homem esbelto, relativamente jovem, pele avermelhada – talvez pelas pancadas que recebia –, aparência fina, modos  malandros.  O  outro,  Felícia  teve  de  arregalar  os  olhos,  mal acreditando,  era  John!  Colarinho  desabotoado,  sem  a  gravata, cabelos fora de lugar e uma ira irracional na expressão. 

— Seu larápio cretino! — acusou, um som gutural, antes de desferir outro soco no rosto do oponente. 

Atônita,  Felícia  mudou  o  olhar  deles  para  FitzRoy,  na retaguarda,  de  braços  abertos  impedindo  que  terceiros  se aproximassem  dos  brigões  e  ao  mesmo  tempo  protegendo  Lady Torbolton e uma jovem logo atrás dele. A moça de cabelos negros e pele  clara,  muito  bonita,  esguia,  jovem,  possuía  um  rosto  muito familiar. 

 Judas, era Lady Mary Russel! 

Olhou deles para a porta. Deveria fugir, voltar correndo para o Pharoux,  pegar  o  sobrinho  e  desaparecer.  Deu  um  passo  nessa direção. 

A consciência, no entanto, a fez hesitar. Não podia deixá-los ali. 

Foi  empurrando  os  curiosos  que  via  pelo  caminho  até  se aproximar das mulheres. 

— Lady Torbolton — disse ofegante. 

A mais velha, inabalável, girou-se para Felícia e arregalou os olhos. 

— Deus, menina. O que foi que aconteceu com você? 

—  Comigo? 

—  Sim.  —  Observou-a  inteira,  com  ar  de  desaprovação.  —

Seu penteado está desfeito, está pálida. — Deu então um sorrisinho malicioso. — Espero que não tenha perdido o melhor da noite. 

— Melhor da noite? 

— John encontrou a irmã. — Apontou animada para a jovem ao seu lado. 

Por  que  ela  estava  tão  calma?  Por  que  parecia  se  divertir com a situação? 


—  Não  tem  medo  de  que  aquele  homem  machuque  seu neto? 

A velha gargalhou. 

— Jesus! Que pouca confiança tem no menino! 

Cutucou  a  moça,  que  mantinha  uma  expressão  de incredulidade e irritação. 

— Mary, querida, essa aqui é a Felícia. 

A jovem destinou a ela sua momentânea atenção. 

— Oi. — Então olhou de volta para a briga. — Por que John tem de ser tão irracional? 

 — Irracional? — Felícia repetiu, incrédula. 

Não,  nada  daquilo  estava  acontecendo.  Era  um  pesadelo! 

Não  estava  vestida  de  vermelho,  na  festa  do  imperador;  não  tinha sido  encontrada  por  mais  um  mercenário;  John  não  estava  quase matando um homem; e a irmã dele, uma jovem desmiolada, não o acusara de irracionalidade. 

—  Ela  me  pagou,  idiota!  —  o  poeta  gritou,  fugindo  de  um novo soco. — Pergunte a ela! 

— Cale sua maldita boca, verme imundo! — John acertou-o no  queixo,  tão  rápido  que  o  outro  nem  pôde  ver  o  golpe  se aproximando dessa vez. 

—  Diabos!  —  Alexandre  Garret  gritou,  irritado,  segurando  o maxilar  dolorido.  —  Pergunte  a  ela!  Mary  me  pagou!  E  eu  não  fiz nada! Sequer a toquei! Diga, diga a ele, Mary! 

A  plateia  mexeriqueira,  em  sintonia,  girou  a  cabeça  para  as damas,  horrorizada.  Porcia  deu  de  ombros.  A  irmã  avermelhou. 

Felícia, bem, Felícia olhava aflita em direção às portas que levavam ao terraço, esperando aquele ser repugnante sair de lá a qualquer momento. 

FitzRoy,  percebendo  que  as  mulheres  da  família  de  John eram  alvo  das  raposas  maldosas,  chamou  um  oficial  e  lhe  deu instruções  sussurradas  enquanto  ainda  se  mantinha  de  vigia impedindo que qualquer um apartasse aquela briga. Aquilo sim era lealdade. Deixaria o amigo descontar toda a raiva no sujeitinho que raptara sua irmã. 

—  Por  favor,  venham  comigo,  senhoras  —  pediu  o  jovem oficial. 

Porcia o olhou como se ele fosse um tolo. 

— Esqueça, menino. — Arrumou a mão, vacilante pela idade, no cabo da bengala. — Não partiremos no melhor da festa. 

 Melhor da festa? 

Felícia novamente buscou a direção dos terraços. Tinha que sair dali. 

—  Milady,  por  favor,  vamos  acompanhar  esse  oficial.  John não há de querer que fiquemos aqui, atraindo atenção e fofocas —

fosse  o  apelo  ou  o  desespero  em  sua  voz,  chamou  a  atenção  da senhora. 

A avó de John deu um olhar curioso e detido em Felícia. Os lábios, marcados, se uniram num beicinho investigativo. 

— Por favor — Felícia murmurou, um último apelo. 

E, por mais incrível que pareça, surtiu efeito. 

— Tem razão. Depois, John há de me contar tudo. 

—  Isso,  sim,  sim.  —  Mal  escondia  a  ansiedade  em  sumir daquele baile. 

Foi a irmã de John a mostrar impedimento. 

— Não posso ir e o deixar nessa situação. — Mary apontou para o português. 

 Santo Cristo! 

Porcia  também  reagiu.  Inclinou  o  pescoço  para  a  neta  com surpreendente gentileza. 

—  Mary,  querida,  é  melhor  você  não  estar  aqui  quando  seu irmão  terminar  com  o  poeta.  Deixe  que  uma  noite  inteira  de  sono fique entre vocês, sim? 

— Mas, vovó...! 

A mulher deu um tapinha afetuoso no braço da jovem. 

— Devemos saber admitir a derrota, lembra o que falamos? 

— John irá matá-lo — argumentou, relutante, mas sem muita convicção. 

—  Matá-lo  não,  apenas  ensinar  uma  lição  sobre  ser  mais esperto e não deixar rastros. — Porcia riu maliciosamente. 

E Felícia ficou se perguntando que bizarrice de conversa era aquela entre as duas. 

Não tinha tempo de inquirir. Meio que foi levando a senhora com  tanta  pressa  para  a  porta  que  Lady  Torbolton  até  se surpreendeu. 

— Alguém morreu e não fiquei sabendo, criança? 

—  Oh,  me  desculpe,  milady.  —  Parou  quando  percebeu  o que estava fazendo, exigindo velocidade de uma senhora de idade. 

—  Não  por  isso.  Gosto  de  descobrir  que  meus  ossos  ainda são capazes de correr — refutou, adoravelmente sarcástica. 

Felícia gostava tanto dela! 

O cocheiro agilizou a carruagem com a mesma urgência que elas  desceram  os  degraus  do  palácio.  Acomodaram-se  no  interior, Mary e Porcia de um lado, Felícia do outro. 

Batucando o pé no chão nervosamente, sua cabeça já tecia mil  pensamentos.  Não  podia  contar  com  a  possibilidade  de  aquele homem  desistir.  A  recompensa  era  alta  por  sua  captura.  Ele  sabia sobre  John.  Se  já  tivesse  acordado  àquela  altura,  saberia  até mesmo onde se hospedavam. 

Sem perceber, estalava as junções dos dedos. 

O  mercenário  a  reconhecera  pelos  olhos.  Certeza  que  sim! 

Outros  mercenários  chegaram  a  ela  pelo  mesmo  motivo.  Dois  na Inglaterra, um na França (aquele esteve muito perto de conseguir), um em Portugal, e agora ali. 

 Aquela  era  a  extensão  do  poder  do  duque  de  Norfolk.  A fortuna lhe garantia assassinar pessoas, comprá-las, acobertar seus

crimes e ainda rastrear um inimigo pelo mundo! 

— Como me acharam? — imersa em pensamentos, ouviu a questão queixosa vir da irmã de John. 

Deteve sua agonia para escutá-la um pouco. 

—  John  foi  à  casa  onde  o  poeta  esteve  hospedado,  em Londres. O anfitrião contou dos planos do português de vir ao Brasil

— Porcia revelou com certa censura. 

Mary mordiscou o lábio vermelho grosso. 

— Mas a senhora entregou o bilhete quando combinamos? 

— É claro, querida, esperei alguns dias. 

—  John  deve  estar  furioso.  Acho  que  vai  me  matar...  —  ao dizer  isso,  a  lady  pareceu-se  realmente  como  a  irmãzinha  mais jovem do duque, protegida e amada. 

— Não. Só lhe passará um belo sermão — Porcia assegurou com demasiada despreocupação. 

Ela não deveria estar repreendendo a desmiolada por fugir? 

Em vez disso, perguntou interessada:

— Como foi a experiência? 

Mary suspirou longamente. 

— Quase não vi nada, vovó. Ele é tão medroso que não me levava a lugar algum. Vi o porto. Uma cidade chamada Salvador, e agora  o  Rio  de  Janeiro.  Iríamos  a  uma  expedição  pela  floresta amazônica, prometeu-me. — Parecia aborrecida. 

—  Você  deveria  ter  escolhido  alguém  mais  inteligente, querida. 

— Talvez sim. E meu noivo, já sabe? 

— Não se você não quiser que saiba. O casamento ainda é uma opção. 

A  jovem  olhou  para  fora,  pensativa,  os  cabelos  negros brilhando pelo facho da luz da lua entrando na carruagem. Bonita tal qual o irmão. 

— Acho que decidi que não quero, vovó. Ele é bom e gentil, mas  pensei  muito  no  que  a  senhora  me  disse.  O  mundo  é  grande demais para eu me prender a uma casa, um marido... 

 Espere um pouco! 

Felícia  semicerrou  os  olhos,  observando  muito  bem  aquelas duas, principalmente a mais velha. Porcia... Meu Deus, Porcia não era a avó preocupada. Era  comparte da fuga da neta! 

Ciente  das  conclusões  a  que  Felícia  chegava  em  silêncio, olhos  arregalados,  a  velha  a  fitou  de  volta,  numa  deliciosa expressão de admissão. 

— John ficará muito bravo — Felícia as advertiu, sacudindo a cabeça em desaprovação. 

A avó riu, uma risadinha moleca. 

— Ele é um menino compreensivo. Vai saber perdoar. 

Pobre duque, que família ele tinha! 

Soltou  uma  respiração  cansada.  A  cabeça  começava  a latejar. 

—  Agora  —  Porcia  arrumou  a  calda  do  vestido  grosso  —

diga, minha querida, o que aconteceu para deixá-la com a aparência desastrosa desse jeito? 

O genuíno interesse fez com que Felícia inspirasse com toda a  força.  Lady  Torbolton  era  uma  aliada.  Talvez  até  saberia  o  que fazer. 

Apertando  as  mãos  suadas  sobre  o  colo,  Felícia  se  curvou para frente. 

— Eu... 

 Bedford poderá ajudá-la. Ele é seu cúmplice!,  lembrou-se das palavras do mercenário. 

Lambeu o lábio seco. Voltou a tremer com toda a força. 

— Eu... 

 Não hesitarei em denunciá-lo também! 

Haveria,  realmente,  uma  lei  que  implicasse  John  em  seus crimes? 

— Vamos, menina! O gato comeu a sua língua? 

Expirou pesadamente. 

—  Eu  sou  honrada  em  conhecer  uma  mulher  tão  forte, milady. A senhora é um exemplo para mim. 

Aquela era toda a verdade que poderia dizer. 

 

CAPÍTULO 25





John estava com um maldito humor dos diabos! Não pregara os olhos durante a noite, andando de um lado para o outro da suíte com  um  copo  sempre  cheio  como  companhia.  Se  tivesse  de enumerar as razões de sua irritação, sequer poderia colocá-las em ordem.  Primeiro  havia  Felícia.  Felícia  e  aquele  vestido  vermelho, que  o  fizeram  arder  de  ciúmes  durante  metade  da  noite;  a  outra metade, arder de desejo, de vontade de levá-la daquele lugar para que pudessem ficar a sós. Odiou a si mesmo e os sentimentos que sentiu quando a viu conversando intimamente com Stokes, naquele canto escuro. Odiou a multidão de urubus enfeitados que o impedia de  se  aproximar  dela.  A  cada  passo  que  dava,  era  abordado  por algum  enfadonho  pomposo  querendo  se  apresentar!  Odiou, principalmente,  a  ansiedade  e  esperança  de  que,  ao  retornar  à hospedagem, pudesse encontrá-la aguardando-o na suíte. O idiota que era, esperou até o dia finalmente clarear e nada. Ela mais uma vez não veio. 

Não  a  procurou,  também.  Temia  não  ter  controle  de  sua razão. Ainda sentia a adrenalina da briga ebulindo em seu sangue. 

O  maldito  português  não  passava  de  um  covarde  fracote,  mal honrou seus golpes! Sentia que sua vitória sequer tinha valor sobre um pedaço inútil como era o canalha! E Mary? Ah, Mary...! Quando colocasse as mãos nela, tinha até receio do que faria! 

A  garota  que  ele  julgara  ser  esperta  não  passava  de  uma cabeça de vento rebelde! 

Como ela teve coragem de pagar um imbecil falastrão como aquele para ajudá-la numa... numa o que,  danação?!  Uma porcaria de aventura? Onde a infeliz estava com a cabeça? Não pensara que estava destruindo a própria reputação , a vida!? 

John  esfregou  o  rosto  cansado  pela  enésima  vez.  Vestiu-se em  movimentos  bruscos.  Teria  uma  conversinha  com  a  tola  irmã. 

Ah, se teria. Em seguida, resolveria também as coisas com Felícia. 

Especialmente  com  Felícia.  Definitivamente.  E  então  pegaria  sua

família,  sua  mulher,  o  cunhado  e  os  cachorros  feios  e  voltariam imediatamente para casa. 

Saiu  do  quarto  a  passos  largos.  Passou  por  uma arrumadeira,  no  corredor,  que  buscou  refúgio  rente  à  parede, amedrontada  quando  viu  a  expressão  sombria  no  rosto  de  um homem com aquela compleição física e labaredas no olhar. Desceu os  degraus  de  dois  em  dois.  Pensou  em  ir  primeiro  ao  quarto  no terceiro  andar,  onde  Felícia  estava  hospedada,  mas  sabia,  àquela altura,  que  ela  já  não  se  encontrava  mais  ali.  Costumava  acordar cedo e cuidar do desjejum da velha antes de qualquer coisa. 

Continuou a descer. 

Encontraria,  certamente,  as  três  mulheres  de  sua  vida reunidas num mesmo cômodo, o que era ótimo. Resolveria tudo de uma vez só. 

Já  no  térreo,  estava  pronto  para  entrar  na  suíte  de  Porcia quando viu o grumete sair dali, fechando a porta atrás de si. 

— Bom dia, Andrew. 

—  Sr.  duque.  —  O  menino  abaixou  a  cabeça  numa  mesura exagerada. 

Era  tão  jovem  e  já  acostumado  a  trabalhar  duro.  John  o levaria consigo também. Azar de FitzRoy, se ainda pretendia contar com  o  auxílio  do  garoto  no  navio.  Mandaria  Andrew  para  uma escola,  torná-lo-ia  seu  ajudante  em  alguma  porcaria  qualquer administrativa. 

—  Felícia  está  ali?  —  Apontou  com  a  cabeça  em  direção  à porta, áspero. Seu humor não poderia estar pior. 

As sobrancelhas do grumete se levantaram, confuso. 

—  Não,  Sr.  duque.  Ela...  —  O  menino  olhou  bem  para  ele, surpreso,  e  coçou  a  nuca.  —  Ela  foi  ao  meu  quarto  de  noite,  eu ainda estava dormindo, e me falou um monte de coisas que não sei se  ouvi  direito  ou  sonhei.  Mas,  quando  acordei,  resolvi  vim  fazer, né? Não queria chateá-la caso não fosse um sonho. 

De que raios o menino estava falando? 

— Não fosse um sonho o quê? — indagou sem paciência. 

— Bem... — O menino riscou o chão com o pé, tentando se lembrar.  —  Disse  para  eu  exigir  um  chá  bem  quente.  —  Passou  a

contar nos dedos. — Que precisava de pelo menos seis torrões de açúcar,  mesmo  que  a  Sra.  Lady  Velha  só  utilizasse  dois.  Que  não era para deixar queimarem os ovos e toucinho demais, mas também verificar  se  não  estavam  crus.  E  era  para  sempre  perguntar  se  a Lady Velha estava bem e se queria alguma coisa. E traduzir  tudo o que ela quisesse para o pessoal do hotel, mas sempre com respeito e  gentileza.  —  Ao  fim,  o  menino  soltou  o  fôlego,  como  se  tivesse decorado palavra por palavra da orientação. 

E, quanto mais o pivete falava, mais a cabeça de John dava um nó. 

— Por que ela te pediria essas coisas? 

—  Porque  tinha  de  partir  —  Andrew  revelou  com  inocência, de uma vez, como quem arrancava uma faca de um ferimento. 

Tinha de... tinha de  partir? 

John sentiu o chão se desfazer debaixo dos pés. 

 Que porcaria ele estava dizendo? 

Sem nem perceber, segurou o menino pelos ombros. 

— Que coisa mais maluca é essa que está falando, Andrew? 

Medo  e  surpresa  atravessaram  a  expressão  do  pobre coitado. 

— Desculpe, Sr. duque, mas foi exatamente o que ela disse. 

A Srta. Felícia e o Daniel se foram. 

John  o  soltou,  deu  um  passo  para  trás,  depois  outro, desnorteado. 

— E-ela falou também alguma coisa sobre um bilhete... — O

grumete coçou a nuca novamente. — Sim, que deixaria um bilhete. 

— Onde? 

Andrew encolheu os ombros, sincero. 

— Não sei se contou onde. Acho que dormi nessa hora. 

Não, não podia ser verdade. 

Cego,  atravessou  o  corredor  e  escancarou  a  porta  da  avó. 

Aquilo só podia ser um mal-entendido. 

— Onde ela está? — foi logo indagando ao encontrar a avó e Mary sentadas à mesa de café. 

—  Bom  dia  para  você  também,  meu  jovem  —  a  velha respondeu quase cantarolando. Só podia fazer aquilo para provocá-

lo.  —  Está  com  uma  aparência  péssima,  nem  parece  que encontramos nossa adorável Mary. 

—  John...  —  a  irmã  tentou  falar,  com  aquele  ridículo  timbre receoso e voz de culpa. 

Seco, ele levantou a mão para elas em sinal de “pare”. Não estava para brincadeira. 

— Cadê a Felícia? — perguntou rude. 

Viu que a velha se surpreendeu com a questão. 

— Ora, imagino que nos aposentos dela. O menino do navio é  que  veio  acompanhar  a  criada,  trazendo  o  desjejum.  Não  disse nada  sobre  a  ausência  dela  quando  o  questionei.  Acho  que  tem medo  de  mim,  o  pobre.  E  nem  o  culpo.  —  Porcia  inclinou  o  rosto, investigativa.  —  Mas  por  que  a  está  procurando  com  tamanha exasperação? 

Sem  falar  nada,  ansioso,  o  coração  batendo  furiosamente, deu as costas às duas e correu para a escadaria. Chegou ao andar de Felícia em tempo recorde. Bateu o punho contra a porta, um som tão  feroz  quanto  ele  próprio  se  sentia.  Nada,  nenhum  barulho  lá dentro. 

Tremia tanto, sentia tanta apreensão. 

Sem pensar ou esperar, colocou a mão no trinco de metal. 

Girou-o. 

E encontrou o quarto vazio. As camas, uma delas arrumada, e a outra ainda desfeita. O baú de livros no canto. Um dos sacos de roupa ainda estava ali. O outro, não. O vestido vermelho, pendurado num cabide junto ao armário. Ao lado dele, um vestido esmeralda do mesmo tecido e modelo. 

Mau-pressentimento apertou suas entranhas. 

— Não, você não se atreveu a fazer isso comigo... — rosnou para  ninguém,  lutando  contra  a  sensação  que  queimava  feito  uma fogueira no centro do peito. 

A adrenalina corria ainda mais rápido nas veias. 

Foi  quando  viu  o  maldito  papel  dobrado  ao  meio, descansando sobre o travesseiro da cama arrumada. A cama  dela. 

Suas  pernas  travaram  por  um  breve  instante,  tal  qual  a garganta,  mas  enfrentou  tudo  isso  e  atravessou  o  quarto  com

passadas largas e urgentes e apanhou o recado. 

Os olhos correram atônitos pelas linhas, não acreditando no que estava lendo. Desabou na cama, segurando o papel e repetiu a leitura, dessa vez em voz alta:



 “Sinto muito, John, de todo o coração. Você foi a melhor coisa que aconteceu em minha vida. Por favor, leve os cachorros quando partir, ficaremos tranquilos se soubermos que estão em suas mãos.” 

  

—  “Ficaremos  tranquilos  se  soubermos  que  estão  em  suas mãos”.  —  Teve  de  rir,  embora  sem  uma  fração  de  humor.  —  Os cachorros! Ela está mais preocupada com  os malditos cachorros! 

John  quis  berrar  um  urro  de  raiva  a  plenos  pulmões.  Não conseguia  pensar  direito.  Mal  acreditava  que  ela...  que  aquela mulher irritante teve mesmo coragem de deixá-lo. 

 Não!  Levantou-se num salto. Não permitiria. Ela não cairia no mundo, não sem ele. 

Desceu correndo as escadas, gritando por Andrew. Precisava saber quanto tempo tinha. 

O  menino  despontou  a  cabeça,  estava  no  primeiro  andar, indo  para  os  fundos  carregando  um  balde  de  restos  de  comida, onde os cachorros ficavam. Era hora de alimentá-los. 

— Sim, Sr. duque? 

— Quando — se aproximou dele, ofegante — quando foi que ela o visitou? 

O grumete enrugou a testa, esforçando-se para lembrar. 

—  Estava  escuro.  Só  vi  que  era  a  Srta.  Felícia  porque segurava uma vela. 

— Escuro quanto? 

— Escuro bem escuro. 

John  levou  as  mãos  aos  cabelos.  Tinha  de  pensar,  tinha  de pensar! 

 “Quando voltarmos, John, contarei tudo a você.   Eu prometo.” 

Esperava, do fundo do coração, que ela tivesse uma boa explicação

para  partir  sem  conversarem.  Não  podia  admitir  a  única possibilidade que lhe vinha à mente: que Felícia era uma covarde! 

—  Vou  precisar  de  sua  ajuda  —  avisou  ao  menino,  já marchando para longe. — Por favor, me acompanhe, Andrew. 

—  Sim,  senhor!  —  Deixou  o  balde  num  canto  e  foi acompanhando as passadas apressadas de John. 

Na recepção, John exigiu saber se tinham visto Felícia partir, com  a  tradução  do  grumete.  Após  quase  enlouquecer  a  todos,  o carregador  de  bagagens  contou  que  viu  o  momento  em  que  a mulher  e  a  criança  subiram  às  pressas  em  um  coche  de  aluguel. 

Relatou que Felícia praticamente se jogou em frente ao veículo que vinha passando. Não soube dizer quem era o cocheiro ou de onde. 

Ela  saíra  com  pressa.  John  não  conseguia  compreender  o porquê.  Havia  pressionado  tanto,  a  ponto  de  fazê-la  abandonar  o conforto da hospedaria no meio da noite, abandonando quatro cães feios  após  uma  longa  viagem  de  navio  como  a  que  tiveram  para trazê-los junto? 

Não fazia sentido. 

Perdido,  sem  ter  a  menor  ideia  do  que  fazer  a  seguir,  John deslizou  os  dedos  pelos  cabelos  negros,  bagunçados.  E  teve  de afagar  um  ponto  em  seu  peito,  que  latejava,  mal  lhe  permitia respirar. 

— FitzRoy, ele deve saber aonde, nesta cidade, ela poderia ter ido — grunhiu a si mesmo, irritado...  desesperado. 

Iria  atrás  do  amigo.  Robert  conhecia  tudo  por  ali,  saberia onde procurar. 

Quase riu, colérico. Que destino o seu! Agora que encontrara a irmã desmiolada, começaria uma nova caçada por sua mulher! 

 Que diabos! 

— John — ouviu uma voz chamá-lo. 

Virou-se e se deparou com a avó apoiando-se na bengala, o olhar preocupado. 

— O que há de errado? 

— Ela... — Sacudiu a cabeça nervosamente. — Ela fugiu. 

— Quem, a menina? 

A seriedade repentina no rosto da avó, além de surpreendê-lo, deu-lhe também um senso de urgência. 

— Levou o irmão e saiu às pressas durante a noite. 

Porcia franziu o cenho. 

—  Por  que  a  tola  faria  isso  tão  de  repente?  —  Batucou  a bengala, pensativa. — Se bem que... 

Um alarme soou alto no cérebro de John. 

— Se bem que o quê? 

—  Bem,  ela  estava  estranha  ontem,  ao  voltarmos...  Pensei que fosse por sua briga, mas agora... 

— Agora o quê? — Ele a fitava tão intensamente que poderia muito bem ver através dela. Lembrou-se de algo que ela disse, que ele  não  teve  tempo  de  processar.  —  Vovó,  o  que  quis  dizer  com aquele comentário sobre eu não a reconhecer? 

A velha encolheu o ombro daquele jeito misterioso. Que Deus o ajudasse, porque era bem capaz de sacudi-la por ele. 

— Vamos, vovó. Não há tempo para seus joguinhos, diga de uma vez! O que a senhora sabe sobre Felícia? 

Olhando de um lado para o outro, ela estalou a língua. 

—  Vamos  nos  sentar  ali.  —  Apontou  para  os  sofás  na recepção,  sem  ninguém  por  perto.  —  Não  queremos  que  ninguém nos ouça. 

Num exercício de paciência, John a levou até uma poltrona. 

Sentou-se na mesinha de mogno em frente a ela. 

— Vamos, diga. Ela lhe contou alguma coisa? 

Porcia praticamente revirou os olhos. 

— Precisou, John? Você não se lembra da história? 

— Diabos, vovó, que história?! Diga de uma vez! 

A mulher ajeitou o saiote longo do vestido escuro. 

— Norfolk. 

Foi o mesmo que não dizer nada. 

—  O  duque  de  Norfolk?  O  que  tem  aquele  imbecil desprezível? 

Vovó  Torbolton  só  faltou  revirar  os  olhos.  Nessas  horas, parecia  agir  como  a  velha  avó  de  sempre,  quando  ele  era  só  um garotinho que ela tinha de ensinar. 

— Os  boatos sobre ele, meu caro. 

John  trincou  o  maxilar  para  não  expressar  um  palavrão horrendo diante dela. 

—  Ora,  pelo  amor  de  Deus,  acha  que  perco  meu  tempo ouvindo boatos sobre aquele bode traiçoeiro? Vamos, por favor, diga logo o que sabe! 

Porcia o encarou bem no fundo dos olhos. Os dela, aquosos pela idade, transbordavam experiência. 

— Apesar de eu abominá-lo também, querido, não deixo de ouvir  o  que  falam  a  respeito  daquele  homem.  Estou  falando  do boato  sobre  a  jovem  esposa  daquela  raposa  imunda,  a  Garrick assassina. 

Novamente,  foi  o  mesmo  que  não  dizer  nada.  Sentia-se,  de repente, um ermitão por jamais ter escutado aquele nome antes. 

— E o que essa tal Garrick tem a ver com Felícia? 

Nunca  sentiu  tanta  vontade  de  torcer  o  pescoço  da  avó quanto  naquele  momento,  quando  ela  o  fitava  com  a  expressão desolada, como se estivesse se lamentando por criar um parvo. 

—  Jovem,  bela,  ruiva,  heterocromia  ocular,  o  que  isso  lhe diz? 

Se ele não estivesse sentado na beiradinha da superfície do móvel, teria caído, como se de repente fosse apunhalado pelo golpe do lutador mais brutal que já enfrentara. Os ouvidos foram acertados por  dois  sinos  de  uma  igreja.  O  peito,  pelo  martelo  de  um  perito carpinteiro. 

—  Por  favor  —  a  voz  soou  fantasmagórica  —,  não  me  diga que Felícia é... 

— A esposa fugitiva. 

John teve de rir, só não sabia se de humor ou desespero. 

—  Impossível  —  afirmou  com  repleta  convicção.  Sacudiu  a cabeça,  rindo  sem  humor.  —  É  impossível  que  ela  tenha  sido esposa de alguém. Isto, eu tenho completa garantia para afirmar. 

— Ah, tem? 

O  modo  traiçoeiro  da  avó  de  especular  não  lhe  passou batido;  naquele  momento,  porém,  pouco  se  importava  com  a indiscrição da velha. 

—  Tenho.  Felícia  jamais  esteve  na  cama  daquele  sujeito podre. Ou em qualquer outra cama. 

Vovó  tamborilou  a  bengala  no  chão,  quase  exibindo  um sorrisinho. 

— Eu desconfiava. — Voltou a ficar séria, pensativa. — Mas, infelizmente,  meu  querido,  todo  o  resto  é  verdade.  Ela  é  mesmo  a jovem esposa daquela raposa velha. Confirmou-me isso. 

John  inclinou  o  rosto  meio  de  lado,  olhos  semicerrando-se, uma violência indescritível começando a subir por suas veias. 

— Quando? Quando foi que ela lhe disse? 

Estalando  a  língua,  tratando-o  como  um  jovenzinho,  Porcia sacudiu um dedo. 

—  Não  me  venha  com  intimidações,  meu  jovem.  Tive  essa conversa com ela há dois dias e... 

Ele a interrompeu:

—  Dois dias?!  E não pensou em me falar nada? 

 Danação! 

Porcia empinou o queixo e soltou seu típico  hum. 

— Não é a minha história para contar. — Contudo, John viu, encarando-a  tão  alerta  quanto  estava,  uma  fagulha  de  culpa atravessar-lhe o semblante. — Além do mais, esperava que ela lhe dissesse  por  si  própria.  Vi  a  intimidade  que  criaram.  Pensei  que  a menina  estivesse  começando  a  confiar  em  você...  —  anuiu.  O

comentário  a  seguir  veio  num  tom  mais  baixo,  chateado:  —  Mas pelo jeito me enganei. 

Sem  saber  o  que  pensar  ou  sentir,  John  derrubou  a  cabeça entre  as  mãos,  cotovelos  apoiados  nos  joelhos,  as  têmporas começando a incomodá-lo. 

— Por favor, vovó, me conte essa história direito. 

A  cada  palavra,  sentia  suas  entranhas  se  apertarem  com mais  força.  Não  podia  acreditar  em  nada  daquilo.  Torcia  para  que fosse um engano. Todavia, a probabilidade, ele sabia, era próxima a zero.  Felícia  era,  sim,  a  esposa  daquele  desgraçado.  Tentara assassiná-lo, raptara o herdeiro de um nobre, mais do que isso, de um  duque,  o  pior,  mais  miserável,  abjeto,  desprezível  homem  que

John  havia  tido  a  desonra  de  conhecer.  Finalmente  tudo  fazia sentido. 

A  manifestação  de  desprezo  dela  quando  se  conheceram  e ficou sabendo de seu título. 

 “Claro,  claro.  O  Sol  nasce  apenas  porque  vocês,  duques, existem”. 

Quando ele a questionou sobre seus planos de comprar uma casa e estabelecer moradia num país como o Brasil. 

 “Onde eu puder ter paz”. 

Sua  reação  ao  comentário  dele  sobre  o  menino,  o  que, praticamente, a afugentou de sua cama. 

 Inferno! 

Queria rugir de tanta raiva. Não dela, mas da vida miserável que  vinha  vivendo  por  causa  de  um  abutre  abominável  como Norfolk, fugindo, correndo riscos que John nem gostava de imaginar. 

Só  de  pensar  que  aquele  imundo  sequer  ousara  colocar  as  mãos em Felícia, John se sentia doente. 

Iria  matar  o  maldito.  Seria  enforcado,  mas  não  poderia permitir que ele continuasse a oferecer ameaça à vida dela. 

A  fuga  desesperada  do  hotel  naquela  madrugada  não  fazia nenhum  sentido,  era  o  primeiro  problema  que  John  tinha  de resolver. Entretanto, em breve acertaria as contas com aquele rato, nem que fosse a última coisa em sua vida. 

Dominado  por  tantos  sentimentos  que  nem  podia  explicar, John  se  refez.  Colocou-se  rigidamente  em  pé.  Pediu  que  a  avó ficasse de olho em Mary e avisou que iria atrás de Felícia, mesmo que para isso tivesse de revirar cada canto daquele país. 

Andrew  o  esperava  em  posição  de  sentido,  mantendo distância. 

John se aproximou dele e pediu que solicitasse ao cavalariço um cavalo selado imediatamente. 

Esperando, andando de um lado para o outro, viu quando um sujeito de baixa estatura entrou na pousada, acompanhado de dois outros  muito  maiores  e  mais  mal-encarados.  Provavelmente  seus capangas.  O  roliço  arrogante  resmungou  qualquer  ordem  aos

homens  e  se  dirigiu  sozinho  ao  balcão.  Disse  algo  naquela  língua dos diabos. Viu que, constrangido, o funcionário apontou para John. 

Não esperando para saber do que se tratava e ciente de que falavam de si, John o interpelou:

— Está me procurando? — inquiriu alto e firme. 

Viu  os  modos  do  bastardo  mudarem.  Perdeu  um  pouco  da arrogância  e  veio  para  o  duque  semelhante  a  uma  serpente.  John não gostou nada, nada. 

—  Olá,  Vossa  Graça.  Acho  que  não  fomos  devidamente apresentados ontem. — Achegou-se, lânguido. 

Um bajulador. Era o que faltava. 

— E por que seríamos? 

O imbecil com aspecto gorduroso na pele riu. 

—  É  claro.  Quem  sou  para  ser  apresentado  a  um  duque, ainda  que  eu  também  tenha  sido  convidado  ao  baile  do  imperador deste  país.  —  Aproximou  a  cabeça  e  cochichou:  —   Convidado  de honra, diga-se de passagem. — Estufou o peito, assemelhando-se, aos olhos de John, a um pato que passou da hora de ser abatido. —

Dom Pedro é muito meu amigo. 

—  Parabéns  —  retorquiu,  seco.  —  Agora  diga  por  que  está me  procurando.  E  quem  é  o  senhor,  além  de  muito  amigo  do imperador. 

Se  o  outro  notou  o  sarcasmo  rude,  não  comentou.  Pelo contrário, sorriu com fingida amabilidade e estendeu a mão. 

— Sou Peter Schultz, a seu dispor. Além de mercador para a Família  Real  portuguesa,  presto  também  serviços  à  justiça  de  Sua Majestade, o rei. — Cochichou de novo: —  Nosso rei. 

John  podia  apostar  que  aquele  bando  de  falácias  só  o resumia a uma coisa: um traficante de escravos que fingia falar em nome de reis para o próprio benefício. 

Encarando  a  mão  do  sujeito  com  desprezo,  não  o cumprimentou. Em vez disso, cruzou os braços sobre o peito. Tinha quase o dobro do seu tamanho e nenhum humor para ladainhas. 

—  Isso  não  responde  à  pergunta.  Por  que  está  me procurando? 

Mantendo  o  sorriso  imperturbável  –  o  que  fazia  a  inimizade de  John  crescer  a  níveis  alarmantes  –,  assentiu,  aceitando  a desfeita.  Tirou  então,  do  bolso  do  casaco  bege,  cujo  botão  jamais poderia  fechar-se  sobre  a  cintura,  um  pedaço  de  papel  puído  e  o abriu. 

—  Venho  em  nome  de  Sua  Majestade,  Jorge  IV,  levar  a fugitiva. 

Lenta, muito, muito lentamente, John foi inclinando o rosto de lado, os punhos se soltando de frente ao peito e se fechando. 

— Desculpe, o que foi que disse? 

Qualquer tolo poderia confundir a calma na voz de John com educação,  mas  uma  pessoa  com  mais  de  um  neurônio compreenderia que era, na verdade, um preocupante sinal de alerta. 

O malandro à sua frente se encaixava na segunda descrição. 

A pele ganhou um tom mais avermelhado. De canto de olho, fitou os capangas na porta como se checasse se estavam mesmo ali. 

Assegurado  de  que  não  estava  desprotegido,  riu,  um  som repugnante de intimidade que revirou o estômago do duque. 

— Ora, está claro que não sabe de quem eu falo. Um homem em sua posição jamais acobertaria um criminoso. Vim, na qualidade de representante da justiça, levar sob custódia a mulher procurada por diversos crimes dos mais hediondos e que, acredito, também o esteja enganando. — Fez um gesto solene de mão. 

— Uma criminosa. 

— Sim, procurada e em breve condenada, graças ao destino. 

John quis rir, sob o mais puro veneno. 

— Então deixe-me ver se entendi. A tal criminosa ainda não foi julgada? 

O prazer que sentiu ao ver o desgraçado deslizar na própria mentira  foi  um  pequeno  acalento  para  a  raiva  que  o  perfurava. 

Porque,  agora,  as  peças  daquela  fuga  descabida  e  apressada finalmente  se  uniam.  E  o  responsável  estava  ali,  bem  diante  dele. 

Um maldito caçador de recompensas a serviço de Norfolk. 

Sem  aviso,  no  segundo  seguinte,  grudou  o  sujeito  pelas lapelas  e  o  arremessou  contra  uma  parede  com  toda  a  força,  mas não deixou que caísse. Prendeu-o pela garganta com o antebraço e

foi esmagando a traqueia do porco culpado por amedrontar Felícia bem debaixo do nariz de John naquele baile miserável. 

—  Como  ousa?!  —  vociferou.  —  Como  ousa  intimidar  uma dama?! 

—  Uma  criminosa.  —  O  outro  arfou  sem  voz,  vermelho  tal qual o fogo do inferno. 

John o mataria. 

Sentiu uma mão grande em seu ombro tentando puxá-lo. 

Num  golpe  rápido  e  brutal,  destinou  o  cotovelo  diretamente contra  o  nariz  do  mercenário.  Sangue  jorrou  sobre  a  casaca empoeirada. 

Deixou  que  o  corpo  pesado  desabasse  no  chão  e  se  virou para o capanga em seu encalço, acertando-o de surpresa com um soco na mandíbula. O homem enorme, de pele mestiça, cambaleou para trás. Seu comparsa preparou-se para puxar, de uma bainha de couro  junto  à  cintura,  uma  adaga  afiada,  mas  parou  o  movimento quando um criado do Pharoux gritou um alerta. 

John  arregaçou  as  mangas  e  esperou  que  os  dois  viessem para  cima  dele,  armados,  ele  sabia.  Ambos  hesitaram,  indecisos sobre o que fazer. 

—  Venham!  Venham,  seus  desgraçados!  —  urrou,  embora soubesse que ninguém ali entenderia seu idioma. 

Do  chão,  segurando  o  nariz,  o  caçador  de  recompensas tentou  ordenar  algo  aos  homens.  Não  surtiu  efeito.  Estavam receosos. Talvez foram informados de que se tratava de um homem importante. 

John se virou para o tal Schultz. Agarrou-o do chão, irado. 

— Você voltará ao homem que o pagou para estar aqui e lhe dará  um  recado.  —  Sacudiu  o  saco  mole  de  peso,  a  mandíbula tensa  de  vontade  de  golpeá-lo  até  que  perdesse  os  sentidos.  —

Diga  que  a  Srta.  Garrick  agora  está  sob  a  proteção  do  duque  de Bedford e que, se qualquer coisa acontecer a ela, Norfolk e os que se atreverem a pôr as mãos naquela mulher se arrependerão pelo resto dos dias! 

E  não  se  deteve.  Com  toda  a  força  irascível  de  seu  punho, desferiu  um  soco  contra  o  estômago  do  imbecil,  forte  o  bastante

para afundar a barriga. 

O mercenário perdeu o fôlego. Curvou-se, sem ar. 

— Sou um homem poderoso, Sr. Schultz. Não terá nenhuma vantagem  em  se  colocar  em  meu  caminho  —  lembrou-lhe.  —

Entendeu? 

O outro, menorizado fisicamente, só pôde assentir, ciente de que estava sozinho. Seus capangas, àquela altura, não moviam um músculo para ajudá-lo. 

Lá  de  fora,  Andrew  sinalizou  que  o  cavalo  selado  já  o aguardava. 

— Levante-se e suma daqui — ordenou ao mercenário. 

Os  capangas,  no  entanto,  foram  detidos  com  um  sinal universal de “pare” de John. 

Sinalizou que o grumete viesse até ali e pediu:

— Traduza o que eu disser, por favor. 

— Sim, senhor. 

— Diga a eles que, seja lá quanto aquele sujeito — apontou com o queixo para um humilhado Sr. Schultz arrastando-se sozinho para fora — estiver lhes pagando, ofereço o dobro. 

O  menino  franzino  traduziu.  Os  dois  homens  mal-encarados ouviam  atentos  e  assentiam  em  acordo.  Falaram  alguma  coisa também. 

—  Querem  saber  que  serviço  o  senhor  precisa,  senhor duque. 

— Quero que vigiem minha família. Não deixem ninguém se aproximar de minha avó ou irmã enquanto eu estiver fora, Andrew. E

você  será  responsável  por  alertá-los  de  qualquer  perigo.  Posso confiar? 

Foi como incumbi-lo de uma missão de guerra. Marinheiro na essência, Andrew adotou uma postura ereta e decidida. 

—  Sim,  senhor!  —  Levou  dois  dedos  à  testa  em  sinal  de compromisso e respeito. 

Em troca, John afagou o  bonnet puído do garoto. 

— Você é um bom menino, Andrew. 

No futuro, ele o recompensaria pela lealdade. 

Então montou o cavalo e foi atrás de FitzRoy. O amigo teria de  saber  as  rotas  de  fuga  para  uma  mulher  jovem  e  indefesa levando consigo um menino. 

 

CAPÍTULO 26





Havia  algo  de  errado  nas  estalagens  da  Marinha  Brasileira, onde  a  delegação  de  oficiais  do  HMS  estava  hospedada.  Uma agitação incomum tomava conta dos tripulantes ingleses agrupados do  lado  de  fora.  Pareciam  desamparados,  alguns  semblantes carregados  de  incredulidade.  John  desmontou  do  cavalo  e  o entregou  a  um  menino.  Dirigiu-se  então  aos  degraus  do  edifício baixo.  Conforme  ia  cumprimentando  um  oficial  e  outro,  percebia que, fosse lá o que estivesse acontecendo, era grave. 

Perguntou por FitzRoy. Um oficial lhe apontou o interior. 

Encontrou-o  terminando  de  conversar  com  um  oficial  mais jovem.  Seu  amigo  vestia-se  formalmente  com  a  farda  completa  de Sua Majestade, mas o que realmente chamou a atenção foi o lenço preto  grudado  com  alfinetes,  atravessado  por  cima  das  insígnias, sobre o peito. 

Se  não  estava  enganado,  aquele  era  um  símbolo  de  luto. 

Apertou os olhos e os passos. 

— Quem é que morreu, FitzRoy? — perguntou assim que se aproximou. 

Reparou no abatimento do semblante. 

—  Stokes,  Bedford  —  a  voz  continha  ligeiro  embargo.  —

Encontraram-no  caído  em  seu  quarto  esta  manhã.  Um  disparo  no peito, com sua própria arma, junto de um bilhete. 

Aquilo o alarmou. 

— Suicídio? 

Parecia tão improvável que ele quase riu. Vira o homem nem 12  horas  antes,  gozando  de  disposição  no  baile.  Merda,  até enciumara-se dele com Felícia! 

— Temo que sim. Leia. — Estendeu o pedaço de papel. 

O  segundo  bilhete  que  via  naquela  manhã.  Parecia  até  que haviam combinado. 



 “Chega um momento em que a alma de um

 homem morre dentro dele”. 



Aquele  dia  estava  ficando  cada  vez  pior.  A  despedida  no papel, carente de esperança, exibia uma sensatez e desistência tão profundos que John praticamente ouviu as palavras na própria voz serena e racional de Stokes. Não foi impulso de momento, mas um ato refletido. 

Sabia  que  a  tristeza  aguda  podia  levar  um  homem  a  tal extremo. Vira isso acontecendo com seu próprio pai. 

— E agora? — John indagou, lamentando profundamente em seu interior. 

Stokes  era  decente.  Justo.  Honesto.  O  mundo  carecia  de pessoas assim. 

Nitidamente abalado, FitzRoy levantou a cabeça. 

— Agora, devo levar o navio de volta. Dar à família de Stokes a chance de se despedir. — Encarou John, exibindo a desolação. —

Sou o novo capitão, dá para acreditar? 

John lhe deu um aperto amigável no ombro. 

— Dá, sim, meu amigo. Você fará o seu melhor. Será um bom capitão. 

FitzRoy riu sem vontade. 

—  Não  sei  se  quero.  A  vida  no  mar  é  solitária.  Leva  um homem ao limite. Acho que estou começando a me cansar dela. 

Após  um  momento  de  silêncio,  o  novo  capitão  percebeu  as manchas na camiseta de John. 

—  Não  espero  que  explique,  mas  por  que  está  aqui  a  essa hora,  carregando  evidências  de  uma  manhã  tão  ruim  quanto  a minha? 

John seguiu o olhar do amigo. 

—  É  uma  longa  história.  Gostaria  de  não  o  incomodar  com isso, mas preciso de sua ajuda. 

— Estou ouvindo. 

—  Felícia...  —  Deslizou  os  dedos  pela  cabeleira  em  estado de desastre. — Ela fugiu. 

E  assim,  John  relatou  todos  os  fatos  ao  amigo,  meio  por cima,  porém  pontuando  os  elementos  mais  importantes,  desde

quem  Felícia  era  –  e  aquilo  ainda  o  incomodava  demais  –  até  os acontecimentos daquela manhã e a necessidade de que FitzRoy lhe desse alguma luz sobre por onde começar a buscá-la. 

— Norfolk, aquele rato — Robert retorquiu com desgosto. 

— Exatamente o que penso. 

A fama de não possuir caráter acompanhava o crápula. 

— Está disposto a enfrentá-lo? 

— Mais do que isso. Mataria o desgraçado agora mesmo. 

O capitão refletiu sobre aquilo. 

—  Gostaria  de  ficar  e  auxiliá-lo  nas  buscas,  Bedford,  mas  é meu dever partir com o navio amanhã — lamentou-se. 

— Sei disso, jamais o colocaria em tal situação. Só gostaria que dissesse onde sugere que eu comece a procurá-la. 

Robert assentiu. 

— Farei melhor, anotarei todas as rotas de saída conhecidas na cidade e mandarei alguém imediatamente ao porto para verificar se algum navio partiu esta manhã. — Segurou o ombro de John, no mesmo sinal de companheirismo. — Não se preocupe. Ela não deve estar muito longe. 

—  É  o  que  espero.  Se  for  necessário,  contratarei  pessoas para  que  fiquem  de  vigia  em  cada  um  desses  pontos.  —  John, então,  acrescentou  um  outro  ponto  importante,  uma  decisão  que acabara de tomar. — Só preciso de mais um favor. 

— Peça e farei. 

John só não sabia se o faria de bom grado. 

—  Leve  minha  avó  e  Mary  para  casa  com  você.  Voltarei  ao Pharoux e pedirei que façam as malas imediatamente. 

FitzRoy o estudou, desconfiado. 

— Mas e você? 

—  Vou  ficar.  Se  não  a  encontrar  até  amanhã,  quando  seu navio  estiver  partindo,  ficarei  neste  país.  Não  pretendo  sair  daqui sem ela. 

O capitão exalou lentamente. 

— Sabe que essa é uma decisão e tanto, não é? 

— Sei. E não pretendo voltar atrás. 
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Infelizmente para John, o dia terminou sem nenhum sinal de Felícia. Passou horas fazendo buscas, contratou homens que agora trabalhavam  para  ele  e  vigiavam  a  cidade  feito  um  exército  de caçadores. No porto, fora informado de que um navio tinha partido para  a  África  logo  cedo.  Temeu  que  ela  tivesse  tomado  aquele destino, a tola, mas ninguém responsável pelo embarque havia visto qualquer  pessoa  –  mulher  ou  homem,  caso  estivesse  disfarçada  –

acompanhada de um menino com a descrição de Daniel. 

A cada hora longe de Felícia, acreditava que enlouqueceria. 

Chegou  ao  ponto  de  fuçar  as  coisas  pessoais  dela,  ver  se  deixara algum  rastro  ou  pista.  Nada,  apenas  seus  livros  e  a  maioria  das roupas  –  todas  velhas,  de  segunda  mão.  Ficou  para  trás  também um peão de madeira, que John guardou no bolso da calça. 

Apertou  o  coração  dele  saber  que,  o  pouco  que  tinha,  ela tinha abandonado, tamanho o desespero para fugir. 

— Por que não confiou em mim, mulher tola? — Esfregou o rosto, frustrado até a alma. 

Dispensando a ajuda de Hougomount, subiu à sua suíte e ali teve  certeza  de  que  realmente  ficaria  doido.  O  cheiro  dela  estava por toda parte, em seus lençóis, no travesseiro. Até em sua pele. As lembranças o cercavam, chicoteavam, feriam-lhe o corpo. 

Precisou  de  várias  doses  de  conhaque  para  suportar  uma noite  inteira  sem  notícias.  Não  conseguia  cogitar  um  futuro  onde Felícia não estivesse. 

Na  manhã  seguinte,  sem  ter  pregado  os  olhos  um  instante sequer, desceu para acompanhar os últimos detalhes da partida de sua família. A avó não concordava com a decisão de que ele ficasse no  Brasil   sem  ela  (era  importante  frisar).  Acreditava  mesmo  que seria mais útil ali, com o neto, do que em Londres. 

Só  se  ele  estivesse  louco  para  permitir,  o  que,  por  muito pouco,  ainda não havia acontecido. 

Mary também tentara falar com ele, explicar-se, quando John retornara  ao  hotel  no  dia  anterior,  mas  ele  lhe  dera  as  costas. 

Honestamente, não tinha cabeça para ouvi-la, acabaria perdendo o controle  e  descontando  suas  frustrações  nela.  Compreendia  que  a irmã  tinha  agido  de  caso  pensado,  não  fora  vítima  da  lábia  de ninguém. Pelo contrário, havia usado o português imbecil em seus propósitos de aventura. No entanto, aquilo, diante de seu problema atual, era passado. A garota estúpida estava bem e em segurança. 

Nada  de  mal  lhe  acontecera,  por  sorte,  tampouco  fora comprometida  a  ponto  de  isso  arruinar  seu  futuro.  Ainda  tinha chances promissoras pela frente, se tivesse juízo. 

Deu duas batidas na porta antes de entrar. 

Porcia  estava  arrumada,  os  baús,  prontos  para  serem levados.  Mary,  junto  dela,  olhos  inchados  de  quem  havia  andado chorando, dirigiu-se a ele:

— Será que agora podemos conversar? Antes de partimos? 

— pediu com cuidado e algo mais.  Remorso. 

Ele  inspirou  profundamente.  Fitou  a  avó,  que  praticamente lhe implorou com o olhar que ouvisse a menina. 

Ainda um pouco irritado com a irmã, mesmo assim se sentou na beirada da cama e fez um gesto de mão. 

— Se o que quer é se desculpar, faça isso não repetindo uma tolice dessa. Não preciso de choro ou palavras de arrependimento. 

Pelo canto do olho, sem precisar olhar para ela, viu que Mary se  retraiu  pelo  tom  seco.  Sabia  que  a  magoara  e  surpreendera. 

Sempre  era  amoroso  e  condescendente  com  ela,  jamais  a  tratava mal, pelo contrário. Talvez fosse sua culpa que a irmã tivesse ideias tão estúpidas acerca da vida, que fosse geniosa e mimada. 

— Tive motivos, John. Se me deixar explicar... — Segurou um xale  entre  os  dedos,  bem  apertado,  nervosamente,  apesar  do orgulho resistente na fachada. 

O  irmão  finalmente  encarou  aqueles  olhos  escuros  tão parecidos  com  os  dele  e  foi  apenas  franco,  sem  se  preocupar  em enfeitar a realidade ou poupá-la de palavras duras:

—  Errei  com  você  —  a  decepção  implícita  na  frase  a  fez exprimir  uma  expressão  de  dor,  como  se  ele  a  tivesse  atingido

fisicamente.  —  Pensei  que  fosse  uma  garota  responsável  e merecesse  minha  confiança,  mas  me  enganei.  Agora,  faça  um grande  favor  a  nós  dois:  volte  para  casa  com  vovó  e  tente  nos poupar  de  mais  problemas.  —  Levantou-se,  dando-lhe  uma apunhalada final. — Não é mais do que espero de você. 

De  forma  alguma  se  alegrava  em  feri-la,  mas,  se  Mary  era grande  o  bastante  para  fugir  com  um  desconhecido  atrás  de aventura,  também  era  para  enfrentar  as  consequências. 

Preocupava-se com ela em Londres, é claro, coisa que nunca tinha feito antes. Contudo, não podia prendê-la num quarto para sempre. 

Jamais faria isso. Então só podia contar com a possibilidade de ela tirar alguma lição disso tudo. 

Saiu do quarto para lhes dar alguns instantes de privacidade. 

Seu  valete  e  a  criada  da  avó  já  esperavam  no  hall.  Os  dois capangas se mostravam prontos para atender qualquer ordem. 

John  pediu  a  Hougomount  que  providenciasse  que  os  baús das mulheres fossem levados a uma das carruagens esperando na porta do hotel. Seu valete fingia chateação por ter sido dispensado da obrigação de permanecer ali com John, mas por dentro, o duque tinha  absoluta  certeza,  estava  comemorando  por  finalmente  ir embora daquela terra. 

Não o culpava. A ideia de permanecer mais tempo no Brasil também  não  o  regozijava.  Era  apenas  necessário.  Até  encontrar Felícia. 

Não  demorou,  Andrew  veio  dos  fundos,  trazendo,  com dificuldade, os três cães amarrados nas coleiras e o filhote debaixo do braço. 

Iriam  embora  também.  De  Londres,  seriam  enviados  para Bedfordshire. 

—  Cuide dos cachorros. Eu deveria esganá-la por um pedido tão absurdo — John resmungou sozinho. 

Sem evitar, pegou o filhote dos braços do menino. 

—  Deixa  que  eu  ajudo  —  disse  como  se  aquela  fosse  uma tarefa detestável. Afagou a cabecinha coberta por pelos eriçados. —

 Bottom — zombou do nome, falando com o cão, enquanto o levava para  fora.  —  Sabe  que  não  existe  pó  de  amor-perfeito  no  mundo
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que  melhore  sua  aparência,  não  é?  Não  sei  onde  aqueles  dois fujões estavam com a cabeça quando o nomearam. 

O  cãozinho  medonho  abanou  o  rabinho  peludo inocentemente. 

John baixou ainda mais o tom de voz:

— Você também sente falta deles, não sente? Detesto aquela mulher  por  ter  fugido,  pretendo  torcer  o  pescoço  dela  quando  a encontrar... — Dor o atingiu no peito. — E amo a infeliz com tanta força que mal posso respirar. 

Passou  o  cão  para  Andrew,  dando  um  último  carinho  no pequeno animal feio. 

— A gente se encontra em Woburn Abbey. 





Cerca de quarenta minutos mais tarde, os pertences de sua família  estavam  sendo  carregados  no  HMS  Beagle.  A  avó  e  Mary foram  acomodadas  na  principal  cabine  do  navio.  Andrew  orientou um  dos  funcionários,  pago  por  John  especificamente  para  cuidar dos cães, sobre os horários de refeições e cuidados que deveria ter. 

O garoto ficaria com ele no Brasil. Seria seu tradutor. 

Por  fim,  deu  um  tipo  de  meio  abraço  em  Robert,  o  novo capitão daquele navio. 

—  Cuide  delas,  FitzRoy.  Sabe  que  são  muito  importantes para mim. 

O amigo conjurou um sorriso debochado. 

— Inclusive os cães? 

John encolheu os ombros, discretamente constrangido. 

— Fazem parte do pacote. 

— Entendo. — Robert o fitou por um longo momento. — Está certo  quanto  à  decisão  de  ficar?  Não  terá  ninguém  aqui,  John. 

Sequer um amigo. 

— Tenho o grumete. 

—  Meu grumete, que você roubou. 

—  Culpado  —  admitiu  John.  —  É  um  bom  garoto.  Tenho planos para o futuro dele quando tudo isso acabar. 

—  Imaginei  que  sim.  Vi  que  simpatizou  com  ele  ainda  na viagem. Você é um bom homem, meu amigo. 

 Não  bom  o  bastante  para  fazer  Felícia  confiar  em  mim, pensou o duque com certo amargor. 

Antes de se despedirem, fez ainda um último pedido:

— Capitão? 

—  É  estranho  que  me  chamem  assim  —  comentou  Robert depois de alguns segundos. 

—  Por  favor,  tente  não  lançar  minha  irmã  ao  mar.  —  Mary, estranhamente,  fazia  FitzRoy  perder  o  humor  sempre  que  se encontravam. — E, em Londres, fique de olho nela por mim. 

O semblante do amigo ficou ilegível. 

— Não sou babá, Bedford. 

Ainda  assim,  não  negou.  Afastou-se  com  um  meneio  de despedida. 

John, Andrew e os dois capangas – cujos nomes agora sabia serem José e Moisés – ficaram no cais até que o navio ganhasse o oceano. 

Era, então, hora de retornar às buscas. Alguma coisa dentro de si dizia que tinham um longo trabalho pela frente. 

Felícia era experiente em fugir e passar despercebida. Podia até mesmo estar ali, próxima a eles, disfarçada em alguma profissão precária. Jamais facilitaria ser encontrada. 

Entretanto, quando aquela mulher teimosa e fujona facilitara a vida de John antes? 

Não seria agora a começar. 



 

CAPÍTULO 27





De fato, não foi. Passaram-se mais de quatro semanas sem qualquer pista real de Felícia. Se não fosse os trapos deixados para trás, John chegaria a duvidar da existência dela em sua vida. Foram dias  a  fio  de  uma  busca  implacável,  seguindo  pistas  vazias  que vinham de todos os lugares. E noites insones, entorpecido em álcool até finalmente cair à exaustão na suíte do hotel, que, para ele, mais se parecia a uma cela de prisão. 

Sua barba e a perda de peso visível aos olhos denunciavam que  ele  vinha  padecendo  de  amor  e  desespero,  sem  contar  o humor, que andava pior do que nunca. Ardia por uma boa briga sob qualquer pretexto para que pudesse dar vazão à fúria e frustração, e,  quando  a  encontrava,  num  estranho  qualquer  que  inventava  ou mentia  a  respeito  de  ter  visto  a  mulher  –  interessado  apenas  na recompensa  oferecida  –,  John  extravasava,  e  ainda  assim,  não  se satisfazia. 

Se  antes  temia  enlouquecer,  esse  temor  acabou.  Já   estava louco. 

Recebeu  informações  de  que  Felícia  tinha  sido  vista embarcando  num  navio  para  Paris.  Outro  disse  que  para  Lisboa. 

Outro,  que  o  destino  era  Montevidéu.  Chegou  a  ouvir  uma  história de que alguém com a mesma descrição física fora encontrada num hospital,  gravemente  ferida.  Desesperado,  foi  até  o  local  inóspito. 

Sequer  havia  uma  mulher  padecendo  entre  os  pacientes moribundos. 

A falta de avanço o afetava profundamente. 

Cerca de um mês desde o embarque do Beagle de volta para casa,  John  recebeu  uma  carta  da  avó.  O  teor  o  preocupou.  Exigia sua presença imediata em Londres alegando  assunto delicado  que não podia ser tratado por correspondência.  Ele não sabia se deveria acreditar,  tampouco  se  era  inteligente  ignorar.  Refletiu  por  quase uma semana. 

Então,  decidiu-se.  Iria  para  Londres.  Organizaria  um esquema  de  buscas  mais  eficiente  no  Brasil,  em  sua  ausência. 

Enviaria inclusive investigadores para Paris, Portugal e Montevidéu, com  recomendações  de  apenas  encontrá-la  e  lhe  informar  com urgência, sem jamais tocarem em sua mulher ou assustá-la. 

Foi ao porto e comprou duas passagens, uma para si, outra para Andrew. 

O  embarque  aconteceu  em  dois  dias.  Acomodações  de primeira  classe,  tanto  para  ele  quanto  para  o  menino.  Andrew  se mostrava um bom companheiro. Era silencioso, prestativo, leal. 

De tão doente que John se sentia por aquela mulher, pensou vê-la numa noite no convés do navio. Um lampejo de perfil, mas que o fez perseguir e invadir cabines da segunda classe cegamente, até se  conformar  se  tratar  de  uma  miragem,  fruto  da  imaginação desesperada de um homem em agonia. 

Após dias de uma jornada morosa, em que não conseguia se concentrar em nada, finalmente desembarcaram na Inglaterra. Sem avisar a família com antecedência para que pudessem providenciar a carruagem, tomou um carro de aluguel com destino ao número 40

da Waverton St., em Mayfair. 

Conforme  cruzavam  a  leste  do  Hyde  Park,  os  olhos  de Andrew  iam  tomando  formato  de  pires,  espantado  com  a  beleza daquela  parte  de  Londres.  O  menino  crescera  nas  docas.  Ainda cedo,  ingressara  no  serviço  de  limpador  de  chaminés,  até  ser convidado  por  Stokes  a  trabalhar  com  ele  no  navio.  Estava acostumado ao trabalho duro em lugares insípidos. 

John cuidaria do futuro dele, prometeu a si mesmo. Quando retornasse ao Brasil, não o levaria consigo. Contrataria um tradutor adulto e enviaria o jovenzinho a uma boa escola na Inglaterra. 

Nottingham, o mordomo de sua casa em Londres, espantou-se com a aparência do patrão ao abrir-lhe a porta. 

— Milorde?!   Mas o que foi que lhe aconteceu na selva? 

John exalou, cansado. 

— Olá, Nottingham. Onde está minha avó? 

—  Perdão,  senhor.  —  Pigarreou,  constrangido.  —  Lady Torbolton se encontra em sua sala privada. 

John assentiu. 

— Peça a Hougomount que ajude Andrew a se instalar. 

 — Quem? 

John  apontou  para  o  menino  comprido  e  alto,  de  cabelo bagunçado  e  aparência  desleixada,  estático,  boca  aberta, observando a mansão completamente abismado. Em suas mãos, o bonnet retorcido entre os dedos. 

— O garoto. — Tirou a casaca e a entregou ao mordomo. —

Solicite  que  lhe  preparem  um  quarto,  banho  e  uma  boa  refeição. 

Ficará aqui por tempo indeterminado. 

— No andar dos criados, certamente. — Torceu o nariz como se o pobre menino cheirasse mal. 

Deus, por que ingleses tinham de ser tão presunçosos? 

—  Não,  Nottingham.  Andrew  é  meu  convidado.  Instale-o  na ala dos hóspedes. 

Com as botas empoeiradas, camisa amarrotada e meses de cabelo  e  barba  por  fazer,  John  caminhou  através  dos  corredores, sobre os tapetes grossos, sem fazer barulho. Antes que ele a visse, parou  sob  o  umbral  e  observou  a  avó.  Aparência  refrescada, saboreando uma xícara de chá e lendo distraidamente um jornal, em sua sala particular decorada de dourado e verde pálido. Os óculos repousavam na ponta do nariz. 

Era bom revê-la. 

— Pensei que a casa estivesse em chamas, pela urgência de sua carta — provocou, esboçando um meio sorriso. 

Os  olhos  aquosos  pela  idade  se  cingiram  de  surpresa  e satisfação quando se direcionaram a ele. 

—  Veja  só  —  disse  ela,  sem  frenesi,  apenas  o  bom  e  velho sarcasmo. — Acho que terei de dispensar Nottingham. Permitiu que um pedinte entrasse em minha casa sem me dizer nada. 

O sorriso de John aumentou. 

—  Também  fico  feliz  em  revê-la,  vovó  —  debochou suavemente  e  se  aproximou.  Inclinou-se,  dando-lhe  um  beijo  no topo da cabeça. — Como tem passado? 

Ela  o  fitou  de  baixo  para  cima  sob  as  pálpebras proeminentes, daquele modo que misturava sagacidade e ironia. 

— Pelo visto, melhor do que você. 

Quanto a isso, ele não tinha a menor dúvida. 

Sentou-se  na  poltrona  estofada  em  seda  musgo,  de  frente para ela. 

— E então, o que há de tão urgente que a fez me convocar até aqui? 

—  Urgente?  —  Porcia  acenou  em  um  gesto  conciliador.  —

Não, não. Acho que me expressei mal, querido. Delicado, sim. 

O neto arqueou uma sobrancelha. 

— Algo de errado com Mary? — espreitou. — Ora, por favor, não me diga que ela fugiu novam... 

—  Nada  disso.  —  Estalou  a  língua,  interrompendo-o  e descartando  a  possiblidade.  —  Seu  amigo,  capitão  FitzRoy,  tem mantido  vigilância  cerrada  sobre  ela.  E  o  mais  incrível  é  que  Mary até o tem respeitado. — Sorriu com malícia e inclinou a cabeça para ele, conspiradora. — Não sem reclamar, é claro. 

John inspirou densamente. Pelo visto, as coisas continuavam iguais por ali. 

— Então, diga-me, por favor, que há uma boa razão para que me tenha feito atravessar o oceano. 

—  Mas  é  claro  que  sim.  —  Com  a  ajuda  da  bengala, levantou-se para puxar o cordão da campainha. 

O  velho  Nottingham  apareceu  tão  rápido  que  era  como  se espreitasse logo atrás da porta. 

— Nottingham, meu caro, por favor, traga-nos mais chá e um punhado desses biscoitos, por favor. 

A  avó  e  o  mordomo  estavam  juntos  desde  muito  antes  de John nascer. Era seu leal escudeiro e, como tal, fez uma reverência e se apressou a atender o pedido. 

— Conte-me uma coisa, querido — pediu ela, sentando-se de novo e o enrolando com conversa fiada. — Como ficou aquele país depois que o deixei? 

John  guardou  a  vontade  de  gemer  de  frustração.  Era  claro que ela testaria sua paciência antes de ir direto ao ponto. Não seria Porcia Torbolton se não o fizesse. 

—  Creio  que  do  mesmo  modo,  vovó.  Talvez  até  mais agradecido — respondeu, debochado. 

—  Agradecido  pela  minha  ausência?  —  Não  se  abalou.  —

Bem,  temo  duvidar.  Dei  àquela  população  tão  pitoresca  uma  boa referência de estilo e elegância. 

Com afeição, o neto revirou os olhos. 

—  Vamos  lá,  dona  Porcia,  fale  de  uma  vez  o  que  há  de errado. 

Porcia o fitou detidamente, observando cada traço que exibia a infelicidade e fracasso no objetivo que o fizera ficar para trás. 

— Não a encontrou, pelo jeito. 

John  apertou  a  base  do  nariz,  sem  vontade  de  disfarçar  a maldita decepção que o acompanhava nas últimas semanas. 

— Não. Felícia desapareceu como se nunca tivesse existido. 

Batucando de leve a bengala, ela aquiesceu. 

—  Compreendo  —  assentiu,  como  se  confirmasse  uma teoria.  —  Andei  fazendo  minhas  próprias  diligências  enquanto esteve longe. 

John  se  empertigou  e  inclinou  o  rosto  de  lado,  desconfiado, alerta. 

— Do que está falando, vovó? 

Não  obstante,  a  velha  se  calou  ao  som  da  porta  sendo aberta.  E  permaneceram  em  silêncio  enquanto  o  mordomo retornava  trazendo  atrás  de  si  a  criada  empurrando  a  bandeja  de chá. 

Com exacerbante tranquilidade, Porcia esperou que saíssem e serviu o neto. 

John quase negou. Além do conhaque, seu estômago não se sentia  atraído  por  mais  nada;  pressentiu,  porém,  que  haveria  uma discussão  sobre  a  recusa,  ou  seja,  mais  conversa  fiada.  Portanto, aceitou o chá fumegante, forçando-o para dentro. 

—  O  que  quis  dizer  com  “fez  suas  próprias  diligências”?  —

perguntou sem preâmbulos. 

Esperou  pacientemente  que  ela  sorvesse  um  pouco  do  chá, antes de revelar:

—  Digamos  que  pesquisei  a  veracidade  de  um  boato  que escutei há alguns anos. 

Inferno,  outra  vez,  aqui  estava  ela  citando  boatos.  Ainda  se ressentia  por  Porcia  ter  escondido  suas  desconfianças  quanto  a quem Felícia era. Se lhe tivesse contado, poderia o ter poupado de tanta coisa. 

— Que boato desta vez? — indagou secamente. 

A velha deu um sorrisinho malicioso. 

—  Vou  atribuir  sua  falta  de  humor  ao  desgaste  da  viagem. 

Imagino  que  esteja  ansioso  para  subir  e  tomar  logo  um  banho.  —

Torceu discretamente o nariz por trás da xícara. — Seu cheiro indica que não vê uma banheira há dias. 

— Vovó... — John a alertou. 

Ciente  de  que  era  hora  de  serem  apenas  sérios,  Porcia pousou  a  xícara  de  lado,  ajeitou-se  na  poltrona  e  o  fitou lucidamente, deixando de lado a máscara de sarcasmo. 

— Já ouviu falar a respeito de madame Desirée de Bourbon? 

John franziu a testa. O nome não lhe era estranho. Quando puxou pela memória, não acreditou direito. 

—  A   cortesã?  —   indagou  surpreso.  —  Admira-me  que   a senhora já tenha ouvido falar a respeito dela — visto que os círculos sociais daquelas duas eram tão opostos. 

— Sim, ela mesma. E não sou alienada em relação ao que se passa nesta cidade para que me olhe tão impressionado. 

Bem, quanto a isso, John tinha de concordar. 

—  Jamais  afirmaria  o  contrário.  Mas  por  que  está  falando dela? 

A velha assentiu, tomando as palavras do neto como elogio, e seguiu em frente:

— Por acaso, querido, sabe  onde aquela agradável senhora reside? 

John franziu o cenho. 

— Não. Tampouco compreendo a relevância disso. 

— Em South Audley Street. 

Certo,  tratava-se  de  um  endereço  caro  e  distinto  para  uma mulher da vida, mas ainda não dizia nada. 

—  Ela  tem  um  negócio  próspero.  —  John  deu  de  ombros, simplesmente. — Não é um crime. 

— Próspero o suficiente para levá-la à  South Audley Street? 

— a velha inquiriu com astúcia. 

John  deixou  a  xícara  dele  de  lado  também  e  cruzou  uma perna sobre a outra, disposto a descobrir aonde a conversa sobre o endereço de uma prostituta iria levá-los. 

—  Diga-me  a  senhora,  vovó.  Descarte  as  charadas  e  vá direito ao assunto. Afinal, o que uma cortesã rica tem a ver com o tema de minha presença aqui? 

Porcia fez exatamente isso, foi direta:

— Tudo, eu diria, principalmente no que se refere a Norfolk. 

O nome do desprezível fez John se sobressaltar e ficar mais alerta.  Um  dos  objetivos  que  o  fizera  voltar  a  Londres  era justamente  acertar  as  contas  com  o  verme.  Pretendia  procurá-lo, agredi-lo, ameaçá-lo, matá-lo, se fosse necessário. 

— O que tem ele? 

Teve a sensação de que a avó se inclinava mais para frente a fim de lhe contar. Ou era ele que se movia sem perceber. 

—  Descobri  que  a  propriedade,  além  de  muitos  outros  bens que ela dispõe, são generosos presentes daquela raposa velha. 

John  recuou  alguns  centímetros.  A  conclusão  mais  óbvia para tal conexão não era animadora. 

— Acho que a chocarei, vovó, mas devo dizer que é comum homens  na  posição  dele  manterem  amantes.  Algumas,  deveras dispendiosas. 

— Você também mantém uma, meu bem? — a avó sagaz e traiçoeira jogou a armadilha inesperadamente. 

John  meio  que  riu,  meio  que  bufou.  Lembrou-se  do  homem que fora, em um passado que agora parecia nem ter sido dele. 

— Não, não mantenho. — Antes, sim, muitas delas. Agora, a ideia  de  outra  em  sua  cama  que  não  Felícia  o  deixava  doente.  —

Isso é tudo o que tem a respeito do canalha? 

Porcia só faltou revirar os olhos pela subestimação. 

—  Sei  que  a  maioria  dos  homens  são  parvos  e  tolos,  meu querido, mas  não você. Vamos, raciocine um pouco comigo: por que

uma  raposa  com  preferências  devassas  por  jovenzinhas  inocentes dispenderia de tal fortuna com uma prostituta velha? 

—  Não  exagere,  vovó.  —  Ele  conhecia  de  vista  Desirée  de Bourbon.  Apesar  da  idade,  tinha  aparência  conservada.  —  Além disso, provavelmente os serviços que ofereça a Norfolk não são os dela, mas de alguma de suas meninas. A mulher é uma  cafetina —

pontuou com obviedade. 

A velha apenas sorriu como quem ainda não havia revelado tudo. 

—  A  princípio,  foi  o  que  pensei.  Até  que  realizei  algumas pesquisas. 

— E descobriu...? — incentivou-a. 

— A casa em South Audley foi comprada  antes de ela abrir o bordel.  O  estabelecimento,  inclusive,  foi  adquirido  com financiamento  dele.  —  Veio  mais  para  frente  no  assento,  ávida.  —

Não acha estranho, John, que um sujeito mesquinho como aquele, que  jamais  contribuiu  com  um  xelim  nas  obras  de  caridade promovidas pela sociedade, seja tão generoso com ela? 

Sim,  analisando  sob  essa  perspectiva,  não  fazia  qualquer sentido. Norfolk era um sovina de marca maior, além de trapaceiro. 

Alguns  anos  antes,  tinha  sido  convidado  a  se  retirar  de  um  dos clubes de cavalheiros mais exclusivos de Londres, e lhe cassaram a associação por pegarem-no roubando nas cartas. 

Todo  o  raciocínio  da  avó  levava  a  algum  lugar,  e  John começava a compreender qual. 

— O que a senhora  realmente sabe, vovó? 

Isso  agradou  à  senhora.  Finalmente,  o  neto  tolo  estava  lhe dando o devido crédito. 

—  Eu  a  procurei,  John,  no  dia  em  que  lhe  escrevi  aquela carta. 

As têmporas do duque latejaram. 

— Por favor, não me diga que foi ao bordel... 

— Mas é claro que sim! — afirmou, orgulhosa de si, olhando-o com ar de riso. — Infelizmente, as moças gentis que lá trabalham informaram que Desirée não estava. Fui então ao seu endereço na

South  Audley.  E,  meu  caro,  você  jamais  imaginará  o  que  foi  que descobri... 

À  medida  que  ouvia,  cautelosamente,  a  narrativa  do encontro,  todos  os  músculos  do  corpo  do  duque  iam  se tencionando.  A  história  revelada  era  absurda  demais.  Impraticável. 

Não conseguia acreditar na possibilidade de Norfolk – ou qualquer outra  pessoa  no  mundo  –  ter  tamanha  audácia.  Parecia absolutamente improvável.  Maquiavélico.  E foi essa última descrição que acendeu uma fagulha de crença em seu cérebro... Somente um verme teria ousado cometer tal crime. Um verme tal qual o duque de Norfolk. 

O  corpo,  teso,  relaxou  um  pouco,  embora  as  mãos apertassem os braços da poltrona com exagerada força. 

—  Há  uma  coisa  que  não  faz  sentido,  vovó  —  disse  ele, tentando  montar  todas  as  peças  daquele  jogo  para  que  não houvesse qualquer dúvida quanto ao seu trunfo contra o canalha. —

Por  que  ela  lhe  contaria  tudo  isso?  Se  é   mesmo  verdade,  não  faz sentido  que  aquela  mulher  denuncie  o  homem  que  a  tem enriquecido durante décadas. 

A velha encheu o peito, sem qualquer rastro de modéstia. 

—  Sou  uma  pessoa  persuasiva,  meu  jovem.  Pensei  que soubesse. 

Era, mas não àquele ponto. 

— Vovó... 

Porcia, por fim, deu uma risadinha tola. 

—  Blefei  com  ela.  Menti  que  já  sabia  de  tudo.  Disse  que  a denunciaria como cúmplice caso não aceitasse me contar todos os detalhes. — Lançou um olhar afiado ao neto. — Quem colocaria em dúvida a palavra da avó do duque de Bedford? 

John  arfou,  sacudindo  a  cabeça,  tentando  não  pensar  no risco que a avó tinha corrido indo confrontá-la. 

— Jesus... 

Sorrindo,  Lady  Torbolton  se  inclinou  para  a  bandeja  de  chá, frio àquela altura. 

— Não foi difícil, na verdade. Desirée despreza Norfolk tanto quanto nós. — Calmamente, apanhou um biscoito amanteigado do

prato. — Mas há apenas um problema. 

— Que é...? 

Levou o biscoito à boca e se regozijou de prazer pelo sabor. 

—    A  pobre  mulher  precisa  mais  do  que  da  minha  palavra para nos entregar provas concretas. Ela quer falar com  você, John. 

— Por quê? — Estreitou os olhos. 

—  Imunidade.  Somente  um  homem  mais  poderoso  do  que Norfolk  pode  oferecer  a  ela  imunidade  contra  aquela  raposa desprezível.  —  Refletiu  um  pouco.  —  Faz  todo  o  sentido,  na verdade. 

Vendo que o neto se levantava apressado e se dirigia à porta, ela o deteve. 

— Aonde você vai? 

— Falar com ela agora mesmo! — afirmou irredutível. 

A avó lhe lançou um olhar experiente de censura. 

— Olhe para si mesmo, querido, e pense um pouco. Desirée espera um homem poderoso, não um com a lastimável aparência de um pedinte. 

Inferno,  mais  uma  vez  a  velha  tinha  toda  razão.  A contragosto,  subiu  aos  seus  aposentos  para  dar  um  jeito  imediato naquilo. 
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Passava  das  3h  da  tarde  quando  John  deixou  a  casa  de madame Desirée de Bourbon. De fato, como a avó lhe dissera, não só o endereço era distinto, como tudo no interior, desde a mobília, tapeçaria no chão e paredes aos objetos de decoração e quadros. 

Faltava  certa  sofisticação,  como  se  tudo  fosse  amontoado  ali apenas com o propósito de ostentar riqueza, sem harmonia ou estilo definido, mas dava para ver que a cortesã se beneficiara muito da fortuna de Norfolk nas últimas duas décadas e meia. 

Em  troca  da  delação  da  mulher  ambiciosa,  John  cedeu-lhe uma de suas propriedades ao norte de Londres. Teria dado algumas centenas  de  milhares  de  libras  também,  porém  sentiu  que  isso  a incentivaria  a  pedir  mais  e  mais.  Era  astuta,  sem  noção  de moralidade,  do  contrário  não  teria  acobertado  tal  fraude  por  tantos anos. 

— Espera que eu coloque minha vida em risco por tão pouco, meu nobre duque? — disse ela, lânguida, deitada de lado na  chaise-longue sedutoramente, apoiada no cotovelo. 

Era uma mulher madura, que, apesar do desfavor da idade, tinha como aliada a experiência de como atrair um homem. Não ele, porém certamente ainda haveria alguns imbecis dispostos a lhe abrir a carteira. 

— Não, minha cara, você não entendeu — respondeu John, relaxado na ostentosa poltrona de veludo do outro lado da sala. —

Estou disposto a lhe ceder uma propriedade  e imunidade ante seu papel de cúmplice no esquema pérfido. Consegue entender o valor do  que  está  recebendo?  A  proteção  de  um  homem  como  eu,  um verdadeiro duque, garantirá que saia ilesa do seu crime. 

Perscrutando-a  como  estava,  viu  o  blefe  da  negociata  se desfazer nos olhos rasgados de gata. O jogo não estava a seu favor, não mais, e ela sabia disso. 

John  bebericou  com  prazer  o  conhaque  que  a  cafetina  lhe servira.  Ela  não  era  melhor  do  que  Norfolk,  apesar  do  alegado

sentimento de tristeza e remorso. Beneficiara-se tanto quanto ele. 

Quando ele recebeu as provas de que precisava, deu-lhe um alerta:

—  Tem  a  minha  palavra  quanto  à  propriedade  e  minha proteção — afirmou com autoridade. — Mas não pense em requerer mais  do  que  isso.  Coloquei  pessoas  para  assegurar  que  cumprirá sua parte do acordo até o fim. 

Era  verdade.  John  dispunha  de  poder  para  assegurar  a lealdade daquela mulher, se não pelo dinheiro, então pelo medo. 

Ao deixar a mansão, sentiu que a pasta de provas queimava contra  sua  pele.  Na  carruagem  a  caminho  do  escritório  de  seu advogado, no centro de Londres, revisava os documentos realmente sem acreditar naquela história toda. 

Como  aquele  homem  conseguira  se  safar  ileso  por  tanto tempo? 

Ninguém sequer questionara sua aparição? 

O  escritório  de  seu  advogado,  em  um  sobrado  estreito,  era tão pequeno por dentro quanto parecia visto da rua. 

Paddington o recebeu curioso. 

— Quando recebi seu recado, confesso que fiquei surpreso, Bedford. Nunca veio pessoalmente até aqui. — Estendeu a mão. —

Fiquei tentando imaginar a razão de tamanha urgência. 

John a apertou. 

— O assunto exigia pressa. 

— Eu poderia ter ido até sua casa. 

—  Não  com  a  mesma  rapidez  —  zombou,  ciente  de  que  o advogado e amigo fazia o próprio horário. 

—  Sente-se.  —  Afastou  uma  pilha  de  papéis  da  cadeira  em frente à mesa. 

Por todos os lados, só se via papéis, livros, em uma bagunça entulhada. 

—  Espero  que  não  trate  meus  assuntos  como  trata  seu escritório, Paddington. 

O amigo olhou em volta e abriu um sorriso amarelo. 

— Meu secretário pediu demissão. 

—  Assim  como  o  anterior  e  o  anterior  a  ele.  Talvez  o problema esteja em você — provocou John. 

— Ou talvez eu devesse contratar uma mulher. Pode ser que sejam menos sensíveis. 

Se parasse para pensar nas mulheres que tinha à sua volta, John  haveria  de  concordar  com  o  homem.  Uma  irmã  com tendências  a  aventuras  em  países  inóspitos.  Uma  avó  tão manipuladora que era capaz de fazer o próprio rei se curvar a ela... 

e Felícia. Essa, principalmente, não possuía qualquer sensibilidade. 

Fugira sem deixar rastros e sem olhar para trás. 

— Estou inclinado a concordar — resmungou, sentando-se. 

Paddington  lhe  ofereceu  uma  bebida.  Dessa  vez,  John recusou.  Precisava  estar  com  o  cérebro  totalmente  ativo  e  alerta. 

Entretanto,  talvez,  para  tudo  o  que  estava  prestes  a  fazer,  uma bebida não seria ruim. 

Observando  a  expressão  taciturna  do  duque,  o  advogado serviu  duas  doses  de  conhaque,  entregou  uma  a  ele  e  se  sentou também. 

— O que o traz aqui, Bedford? 

Sem preâmbulos, John declarou:

—  Quero  que  providencie  imediatamente  um  documento  de anulação de casamento. 

Os olhos de Paddington quase saltaram das órbitas. 

— Não me diga que se casou com alguma francesa em sua viagem! 

— Francesa? — John franziu a testa. 

—  Foi  o  que  seu  mordomo  disse  quando  o  procurei.  Que todos haviam viajado para a França a fim de comprar o enxoval de Mary. — Entrecerrou os olhos. — Não? 

John inspirou pesadamente e virou toda a bebida de uma só vez. 

—  Esqueça,  é  uma  história  longa,  mas  não  tenho  tempo agora para contar. E não, não me casei. — Deixou o copo vazio na mesa. — A anulação é para o casamento de Norfolk. 

Por alguns curtos, porém demorados segundos, o advogado encarou  o  duque  como  se  não  estivesse  acreditando  nos  próprios

ouvidos.  Em  seguida  se  jogou  para  trás  na  cadeira  e  explodiu  em uma risada desengonçada. 

—  Ora,  Bedford,  por  favor,  não  me  diga  que  está  passando por  alguma  afetação  mental!  —  Limpou  uma  lágrima,  como  se acabasse de escutar uma grande piada. — Anular o casamento de outro duque! 

Calmo, guardando um sorriso, John esperou que o amigo se recompusesse. 

— Seria engraçado,  se Norfolk tivesse mesmo se casado —

disse,  tranquilo.  —  Lamento  informar  que  aquele  homem,  que  se passa por Henry Howard,  não é o verdadeiro duque de Norfolk. 

O advogado quase caiu da cadeira pela velocidade com que se inclinou para frente. 

— O-o que disse? 

John riu, o sabor do triunfo tomando-lhe a língua. 

— Ele é um impostor. 

Quando  teve  certeza  de  que  Paddington  finalmente compreendia  a  gravidade  da  acusação,  abriu  a  pasta  e  passou  a retirar  as  provas  que  Desirée  de  Bourbon  lhe  havia  entregado.  A página  rudemente  arrancada  do  livro  oficial  de  nascimento  do ducado  de  Norfolk,  com  as  informações  do  verdadeiro  Henry Howard,  descrevendo-o  fisicamente,  inclusive  com  a  marca  de nascença  em  formato  semelhante  a  uma  ferradura  no  braço esquerdo,  assim  como  duas  gerações  de  homens  da  família Howard.  Documentos  e  missivas  assinados  com  a  verdadeira assinatura  de  Howard.  Três  retratos  arrancados  de  um  quadro  e dobrados,  com  imagens  de  Henry  ainda  criança,  outra  jovem  ao lado do pai, e a última pintada dele adulto. O que as três gravuras mostravam  era  um  homem  castanho,  estatura  média  e, principalmente,  os  mesmos  olhos  violeta  do  antigo  duque  de Norfolk. 

Todavia,  o  documento  mais  comprobatório  da  fraude  era  o relatório  médico  de  um  doutor  do  condado  de  Suffolk,  atestando danos  permanentes  à  coluna  vertebral  de  Henry  Howard  após  um violento  acidente  de  cavalo  aos  28  anos.  Estava  paralisado  do pescoço para baixo. 

O  impostor,  atualmente  se  fazendo  passar  pelo  legítimo duque  de  Norfolk,  tinha  características  físicas  quase  opostas. 

Cabelos  loiros,  olhos  castanhos.  Era  mais  alto.  E,  John  podia apostar  tudo  o  que  possuía  nisso,  não  haveria  qualquer  marca  de nascença em seu braço. 

As assinaturas também eram gritantemente destoantes. 

— Como? — O advogado, pálido, lia tudo sem acreditar. 

John se fez essa pergunta inúmeras vezes desde que ficara sabendo da verdade pela avó. 

—  O  que  você  ou  qualquer  pessoa  se  lembra  de  Norfolk,  o verdadeiro, há mais de duas décadas e meia? Os mais jovens não têm  idade  suficiente  para  recordar.  Os  mais  velhos  pouco  o  viram. 

Henry Howard vivia afastado da sociedade, era recluso. Nem o pai nem ele jamais deixavam a propriedade do campo ou compareciam a  eventos  aqui  em  Londres.  Só  se  sabia  que  o  antigo  duque  de Norfolk, pai de Henry, era apaixonado por cavalos. É provável que o filho também fosse. 

— Em que ano, exatamente, o duque de Norfolk anterior, pai de Henry, morreu? — perguntou Paddington. 

— Não é difícil de descobrir. Podemos procurar nos registros. 

Pelo  que  a  cortesã  disse,  só  fazia  cinco  anos  que  Henry  havia assumido o ducado quando sofreu o acidente. 

Paddington esfregou o rosto, atordoado. 

—  Bom  Deus,  Bedford!  Essa  história  toda  não  faz  o  menor sentido! 

John meio que sorriu, meio que bufou. 

—  Nenhum.  Um  farsante  que  se  manteve  enganando  a sociedade  bem  debaixo  do  nariz  de  todos  por  tanto  tempo?  —

Encolheu o ombro. — O facínora tem coragem, isso jamais pode ser negado. 

O  advogado  sacudia  a  cabeça  como  se  não  acreditasse. 

Jamais  se  ouvira  falar  em  tal  crime  de  usurpação  desde  a  Idade Média. 

— E-e quem é esse homem que se passa por duque, afinal? 

John respirou mais fundo, punhos cerrados sem nem notar. 

—  O  maldito  era  administrador  de  Henry  Howard,  dá  para acreditar?  A  cortesã  Desirée,  que  na  verdade  se  chama  Juliette, conforme  confessou,  era  criada  da  família.  Com  a  invalidez  de Henry,  o  sujeito  bolou  o  plano  maquiavélico.  Dispensou  todos  os empregados  e  arrendatários  do  Castelo  de  Framlingham,  em Suffolk, contratou pessoas de outras cidades, que não conheciam a família, mudou-se para Londres, ciente de que aqui ninguém jamais saberia a diferença, e se fez passar por Henry. 

— Isso é muito grave, John. Muito, muito grave. — Levantou-se e encheu o copo até a boca. O pobre homem tremia. — Quer? —

lembrou-se tardiamente de perguntar. 

John  recusou.  Pretendia  manter  a  mente  sã  para  o  que estava por vir. 

Paddington  então  empertigou  a  coluna  e  se  virou  para  o amigo  bem  devagar,  como  se  somente  agora  uma  questão  lhe ocorresse. 

— E onde é que está o verdadeiro Henry? 

John apertou os lábios com desprezo antes de responder:

—  Você  não  acreditaria.  O  verdadeiro  duque  de  Norfolk, entrevado, é mantido em um quarto, numa torre isolada do Castelo de Framlingham. 

A propriedade de campo onde o legítimo herdeiro do ducado nascera e crescera hoje era sua prisão. 

— A cortesã deveria ser punida também. 

John anuía com isso. 

— Concordo, mas infelizmente dei a minha palavra. Prometi imunidade.  Ainda  que  seja  tão  culpada  quanto  o  farsante,  pois  se beneficiou  e muito, se não fosse ela, essas provas não existiriam. 

Após um tempo de silêncio em que tanto Paddington quanto John  assimilavam  a  gravidade  de  tudo  aquilo,  o  advogado  fez  a grande questão:

— E agora? 

John não precisou pensar para responder:

— Agora vamos denunciá-lo. Mandarei imediatamente alguns homens meus a Suffolk para garantir a segurança de Henry. E eu e
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você iremos ao lorde chanceler assim que você redigir o pedido de anulação de casamento. 

O  advogado  piscou  abruptamente,  como  se  somente  então se lembrasse do pedido inicial de John. 

—  Quem  é  a  esposa  e  por  que  você  quer  tanto  essa anulação, afinal de contas? 

O maxilar esculpido se contraiu, pelo aperto da mandíbula. 

— Felícia Garrick.  Minha futura esposa — disse possessivo e feroz.  —  E  não  houve  consumação  por  parte  do  Norfolk  impostor, isso eu posso assegurar. 

— Jesus... nem ouso perguntar como. 





O alcance do poder de John, o duque de Bedford, com toda a sua  fortuna,  posição  social  e  cadeira  na  Câmara  dos  Lordes  foi  o que  o  levou  naquele  mesmo  dia  à  sala  de  estar  pessoal  da residência do lorde chanceler inglês, um dos homens com o cargo mais importante do país, nomeado pelo próprio rei e abaixo apenas do primeiro-ministro. 

Lorde  Berkeley  era  um  homem  com  certa  idade  e  grande reputação, ministro da Justiça e presidente da Câmara dos Lordes, suas  decisões  sempre  foram  pautadas  pelo  conservadorismo. 

Desprezava  escândalos  e  comparecia  somente  a  eventos promovidos por Sua Alteza Real. 

No passado, estimava muito o pai de John, o sétimo duque. 

Foram  amigos,  em  seus  próprios  termos.  Talvez  esse  fator,  acima de  todos  e  da  própria  reputação  de  John,  foi  o  que  o  fez  ouvir atentamente,  sem  exibir  qualquer  reação  durante  a  apresentação dos fatos. 

Ao  final  da  conversa,  com  a  mesma  impassibilidade  que exibia em um julgamento da câmara, pediu que seu criado fosse à casa do secretário de Justiça e o convocasse com urgência. 

A  prisão  do  impostor  foi  determinada  até  a  apuração  dos fatos,  e  um  documento  expedido,  suspendendo  todos  os  bens  do ducado  provisoriamente.  Uma  comitiva  de  diligentes,  liderada  pelo secretário, foi enviada também a Suffolk, a mais de noventa milhas de Londres, na manhã seguinte. 

Encontraram Henry Howard inválido fisicamente, porém com a mente lúcida e a marca de nascença cravada na pele. 

Ao final de uma semana, na apuração mais rápida da história

–  e  era  sempre  rápido  quando  se  tratava  de  crimes  contra  um membro  da  nobreza  –  Thomas  Coredon  (o  verdadeiro  nome  do facínora) foi condenado em um julgamento excepcional na Câmara dos Lordes. Foi uma votação célere e quase unânime. Dos mais de trezentos  membros,  apenas  cinco  votaram  contra  a  acusação. 

Esses,  John  tinha  certeza,  estavam  de  alguma  forma comprometidos com Thomas por algum motivo obscuro. 

Foram  dias  intensos  e  de  muito  trabalho.  John  atuou ativamente em todo o processo... o que lhe dava motivos para não pensar em Felícia o tempo todo. Ou melhor,  não o tempo todo. 

Lamentou-se  por  ela  não  estar  ali,  por  não  assistir  ao desgraçado sendo hostilizado diante dos membros mais importantes da sociedade. Um rato que, mesmo no fim, ainda ria com maldade. 

Em  seu  ombro,  havia  uma  atadura,  um  tiro  de  raspão  anterior  à captura,  segundo  John  soube  pelo  guarda  que  o  mantinha  sob cautela  (e  a  quem  ele  havia  pagado  uma  boa  quantia  para  ter alguns minutos a sós com o maldito). 

Coredon  esperaria  pela  execução  da  sentença  numa  cela fria,  feia,  escura  e  então  seria  enforcado  por  prática  de  crimes hediondos  contra  um  duque.  Justamente  acusações  que  o  animal imputara a Felícia. 

John  lamentou  também  por  seus  homens  terem  encontrado apenas a sepultura de Lorde Joffrey Garrick, pai dela. Morrera havia pouco mais de um ano, doente e debilitado. Teria adorado encher o infeliz de pancadas por ter vendido as filhas e a um monstro notório. 

Não tinha colhões ou honra. Merecia uma morte, sim, mas não por meios  naturais.  Se  estivesse  nas  mãos  de  John  decidir,  não  seria

tão  benevolente,  ele  o  faria  pagar  com  todo  o  tipo  de  sofrimento físico existente. 

E,  durante  todos  esses  dias,  nem  sinal  de  Felícia...  Cartas chegavam  de  todos  os  lugares  do  mundo  onde  ele  mandara  que investigassem, mas nada dela. A mulher tinha evaporado como uma nuvem de fumaça no ar, e isso... isso o matava mais a cada dia. A saudade não cabia dentro do peito. Amor, paixão, frustração. 

Quando a encontrasse –  quando, não  se –, faria com que ela pagasse por cada segundo daquela tortura. E depois a amaria, dar-lhe-ia  todos  os  motivos  do  mundo  para  nunca  mais  o  deixar novamente. 
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 Uma semana e meia antes. 



A  mão  de  Felícia,  empunhando  a  arma,  tremia  sem  parar. 

Precisou fechar os olhos e respirar bem fundo algumas vezes para acalmar  seu  corpo,  camuflada  sob  as  cortinas  do  escritório  na mansão  de  Norfolk.  Não  havia  outro  jeito  de  acabar  com  aquilo. 

Somente morto, aquele homem ruim lhe daria paz, então era o que faria. 

Tinha  consciência  da  atitude  extrema  que  estava  tomando. 

Depois  de  feito,  ela  se  entregaria  à  Justiça  e  contaria  toda  a  sua história. Esperava clemência, mas, se não a obtivesse, pelo menos asseguraria  que  Daniel  ficaria  bem,  longe  das  garras  daquele homem definitivamente. 

Não podia mais viver fugindo. Decidira isso no minuto em que deixara o amor de sua vida naquela noite. Havia-lhe doído na carne se afastar de John. Uma dor indescritível, constante, devastadora e que ainda se mantinha igual – teve de afagar o peito ao se lembrar. 

Sabia que precisava fazer alguma coisa de uma vez por todas. 

Chegara  a  Londres  naquela  manhã...  por  uma  coincidência irônica do destino, no mesmo navio que também tinha trazido John. 

Evitou se lembrar da viagem, de quando ele a viu naquela noite no convés,  seu  nome  naquela  voz  rouca,  profunda,  cheia  de desamparo  e  uma  fagulha  de  esperança.  John  lhe  pareceu embriagado...  e  fugir  dele  pela  segunda  vez  doeu  como  jamais sentira. 

Respirou fundo. Precisava manter o foco. 

Não  dormia  havia  muitos  dias.  Estava  tensa,  como  também preocupada com a segurança do sobrinho naquela pensão suja no East  End ,  caso  ela  não  voltasse.  Deixou  Daniel  com  instruções claras de para onde ir e um bilhete que deveria ser entregue à única pessoa  em  quem  Felícia  confiava,  se  algo  lhe  acontecesse. 

Acreditava  que  o  menino  saberia  seguir  suas  instruções corretamente... mas e se alguma coisa desse errado no caminho? 

Sacudiu  a  cabeça.  Não  podia  pensar  em  mais  coisas negativas, já bastava estar à espreita no covil do monstro. 

Ouviu  a  porta  ranger,  em  seguida  passos  amortecidos através do tapete, então aquele odor familiar. O charuto fedido, que se unia à personalidade igualmente fedida de Norfolk. 

Seu  estômago  se  embrulhou  com  toda  a  força.  Sentiu  o refluxo  ácido  vir  à  ponta  da  língua  e  teve  de  levar  a  mão  à  boca rapidamente para não vomitar. 

Esse  foi  seu  erro.  O  movimento  brusco  fez  a  cortina  se mexer. 

—  Quem  está  aí?  —  a  voz  esganiçada  daquele  homem reverberou no escritório. 

Ela mais ouviu o movimento dele do que o enxergou. Norfolk se apressava para a gaveta de sua mesa, onde antes havia a arma que agora estava na mão dela. 

Era  o  momento  de  sair  das  sombras.  Dando  um  passo hesitante  à  frente,  ela  esticou  o  braço,  apontando  o  revólver  para ele. 

 —  Você?!  — O sujeito praticamente riu de alívio. 

A mão dela tremia. 

A voz não saía de jeito nenhum. 

Rindo  de  prazer,  o  asqueroso  deu  um  passo  em  direção  a ela, parecendo relaxado, sem qualquer sombra de temor. 

—  Procurei-a  em  todos  os  lugares,  e  onde  a  encontro?  Em minha casa... Ah, minha esposa querida. Sentiu saudades, foi? 

— N-não se apr-proxime... — odiou a si mesma por gaguejar, por exibir insegurança, fraqueza, o que só o fez rir mais alto. 

— E o que pretende fazer? Tentar me matar  de novo? 

Instável,  lutando  por  controle,  Felícia  levantou  o  queixo. 

Aquele era o homem que arruinara sua vida, a vida da irmã, que a assassinara. 

— Não, Norfolk, não vim  tentar... 

— Vai  me matar, então? — debochou, esbaforindo a fumaça. 

Felícia engoliu em seco. 

O olhar dele percorreu o entorno. 

— Onde está meu filho? 

— Não é seu! 

—  Ah,  ele  é...  pode  ter  certeza  de  que  é.  Sua  irmã  não  lhe contou, por acaso, como foi que o concebemos? — Fingiu refletir a respeito. — Não, não acho que ela a tenha poupado de um detalhe tão importante. 

Menosprezando o perigo, o homem desprezível se girou para o  aparador,  deixou  o  charuto  de  lado  e  se  serviu  de  uma  bebida âmbar.  Pegou  o  charuto  e  o  copo  e  se  virou  para  ela.  Uma demonstração clara de que não tinha medo. 

— Eu a amarrei. Por dois meses inteiros, deixei-a amarrada e totalmente  aberta  na  cama  e  trepei  com  ela.  Depois  disso,  minha esposinha  aprendeu  que  resistência  comigo  —  tocou  o  polegar  da mão que sustentava o charuto no próprio peito — não funcionava. 

— Desgraçado! — grunhiu por entre os dentes, imaginando a irmã, tão cheia de vida, submetida a tal degradação. 

Em resposta, Norfolk riu com mais alegria. 

—  Não  se  choque,  menina  tola!  Acha  que  isso  é  o   pior  que fiz? Tsc, tsc, que lamentável que não me conheça. — Fez um gesto solene. — Mas terá tempo. — Olhou-a de cima a baixo, apreciativo. 

—  Apesar  desses  trapos,  ainda  conserva  algumas  características que  me  agradam,  e,  se  não  me  engano,  temos  um  casamento  a consumar. 

Bebeu o conteúdo do copo e o deixou, vazio, com um baque, sobre o aparador. Involuntariamente, Felícia saltou no lugar. 

— Vê-la aqui, com essa arma, está me dando muitas ideias, sabia? — Ela podia sentir a excitação suja nos olhos dele. 

— Não se aproxime! — alertou quando Norfolk deu um passo em sua direção. 

— Está me deixando duro, menina levada... 

— Estou avisando, pare aí mesmo! 

Não obstante, ele não parou, e, quando deu por si, ela estava apertando o gatilho. Um estrondo seco cortou o cômodo. Os olhos do  duque  se  arregalaram  incrédulos.  E  de  repente  sangue  foi surgindo  sobre  a  camisa,  uma  mancha  pequena,  mas  que  crescia

de tamanho muito rápido. Não dava para saber se o disparo o havia acertado no peito ou no braço, era tudo uma mistura. 

Mesmo ferido, ele veio para cima dela. 

Instintivamente, Felícia apertou de novo o gatilho, mas dessa vez nada aconteceu. Apertou a segunda vez. Nada. Não havia mais pólvora? Era isso? 

Norfolk se lançou para cima dela. 

Em sua defesa, Felícia arremessou a arma contra a cabeça dele.  Ferro  puro  o  atingiu  na  testa  tão  forte  que  o  fez  tombar.  O

duque caiu no chão irritado, gemendo de dor. 

—  Sua  vadia  maldita!  De  novo  não...  —  Tentou  se  levantar, mas deve ter ficado tonto pelo baque na testa ou talvez pelo sangue jorrando. — Desta vez, não! 

Determinada a não fugir, a cumprir o seu propósito ali, foi até a lareira enorme e passou a mão no atiçador de brasas, pesado, de ferro  fundido.  Levantou  a  ferramenta  com  toda  a  força  a  fim  de espatifar  em  cheio  o  crânio  daquele  homem...  mas  uma  mão  a deteve no ar. 

Olhou  de  relance.  Um  homem  enorme  já  estava  logo  atrás dela. Arrancou o atiçador de brasas e o jogou longe. Em seguida, a içou do chão pela cintura. 

Era  ele.  O  capacho  de  Norfolk,  o  homem  que  participara ativamente dos jogos mentais que o duque fazia contra a sua irmã, alguns  inclusive  ameaçando  a  vida  do  filho  deles.  Rye  seduziu Georgeanna  a  pedido  do  chefe,  plantou  mentiras  na  cabeça  dela, fez  com  que  a  irmã  se  apaixonasse  perdidamente  por  ele  e acreditasse estar perto de ser salva daquela vida infeliz. Chegaram a  bolar  um  plano  de  fuga  juntos...  e,  numa  noite,  quando Georgeanna já estava de malas prontas, descobriu da pior maneira possível  que  tinha  sido  traída.  Em  vez  de  Rye  a  esperando  no orquidário,  quem  ela  encontrou  foi  o  marido.  Norfolk  a  humilhou, despiu-a,  fez  com  que  andasse  nua  na  neve  até  a  casa  e  lá  a estuprou e espancou. A pior surra que já havia dado na esposa. A surra que a adoecera e se tornara fatal. 

—  Seu...  seu...  seu  animal!  —  Felícia  urrou  sob  o  domínio dele, debatendo-se desenfreadamente. — Seu monstro! Ela confiou

em você! Ela o amava! 

Sem  rebater,  sem  abrir  a  boca,  Rye  olhou  para  o  patrão zonzo no chão, girou as costas e a levou para a porta do escritório, abriu-a e a jogou no chão do corredor. 

— Vá embora! — grunhiu. 

Caída sobre o tapete vermelho, confusa, em alerta, ela olhou para ele e para os lados, esperando por um ataque, por alguém que viesse capturá-la. 

Encontrou  os  olhos  de  Rye  novamente.  Vazios,  sem  vida  e muito sérios. Antes que ele pudesse bater com a porta na cara dela, Felícia vislumbrou algo, rápido, mas que a pegou completamente de surpresa.  O  que  ela  enxergou  não  foi  maldade.  Foi  culpa.  Aquele homem,  cúmplice  de  um  monstro,  na  verdade,  estava  lhe  dando uma chance de fugir  por pura culpa. 

E, por mais improvável e desconexo que fosse, Felícia sentiu que  aquela  era  a  oportunidade  de  uma  aliança.  Foi  por  isso  que implorou:

—  Preciso  matá-lo...  —  sussurrou,  desesperada.  —  Tenho que acabar com isso! 

O  olhar  no  rosto  do  cigano  com  trinta  e  poucos  anos,  mas que  parecia  muito  mais  velho,  enublou.  Era  como  se  ele  gritasse com  ela,  em  completo  silêncio.  Como  se  a  chamasse  de  estúpida. 

Então simplesmente bateu a porta na cara dela, com tanta força que a casa inteira pareceu estremecer. 

Arfando, com o corpo cheio de adrenalina, Felícia olhou para si  mesma,  para  as  próprias  mãos.  Poderia   já  ter  matado  Norfolk àquela  altura.  Havia  muito  sangue  no  peito  dele.  Se  fosse  esse  o caso,  ficar  ali  e  esperar  a  justiça  era  seu  objetivo  inicial.  Havia contado com essa possibilidade. 

Todavia,  se  Norfolk  ainda  estivesse  vivo,  com  que  armas lutaria ficando? Esperaria um ataque? 

Foi esse pensamento que a fez correr numa velocidade que nem sabia que podia. Atravessou a mansão, o jardim, abriu o portão de ferro e continuou correndo até o peito queimar. 

Tinha de pensar, pensar! Agora aquele monstro sabia que ela estava por perto. Se estivesse vivo, ele viria atrás dela com tudo! 

Depois de tomar segura distância, quando o corpo já estava mole,  passou  a  refletir  sobre  seus  próximos  passos.  A  incerteza quanto à morte dele era um fator determinante. Não podia voltar e checar.  Teria  de  acompanhar  à  distância  para  então  tomar  uma decisão. 

E  foi  o  que  fez.  Nos  dias  que  se  seguiram,  comprou  os periódicos  matinais  diariamente,  esperando  encontrar  ali  alguma notícia. 

Até  que,  duas  semanas  depois,  viu  uma  notícia  sobre  o duque  de  Norfolk  na  primeira  página.  Não  era  o  que  estava esperando. Com toda a certeza, não era, mas a chocou com muito mais intensidade. 
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Ensaiou  bater  a  aldraba  de  bronze  daquela  casa  pelos últimos  15  minutos.  Levantava  a  mão...  e  a  abaixava  de  novo. 

Tomava um fôlego de coragem, e o ciclo se repetia. Chegou a voltar alguns  degraus,  apavorada  com  a  ideia  de  reencontrá-lo,  de enfrentar John depois de tudo o que fizera. 

— Lícia, você quer que  eu bata e fale com ele? — o sobrinho ofereceu,  prestativo,  após  assistir  à  cena  se  desenrolar  toda  em silêncio. 

A medrosa que era, quis rir. Que belo exemplo estava sendo para o menino, não? 

—  Não,  Dani,  pode  deixar  que  vou  fazer  isso  já...  —  Dessa vez  ia  bater,  mas  parou  a  mão  no  ar  de  novo,  por  um  motivo diferente.  —  Você  tem  certeza  de  que  quer  continuar  com  esse nome? Sei que já conversamos, mas, se quiser, pode voltar a usar George. 

O menino deu de ombros. 

—  Gosto  de  Daniel,  Lícia.  Já  me  acostumei.  George  nem combina mais comigo. 

Ela  segurou  o  desejo  de  rir.  Quanta  maturidade  e entendimento para um menino tão jovem! Que orgulho sentia dele. 

—  Tudo  bem.  —  Sorriu,  afetuosa.  —  Então,  agora  é  minha vez de mostrar coragem, não é? 

— É, sim! 

Engoliu em seco. 

— Certo, certo. — Respirou fundo e finalmente bateu. 

A  espera  foi  de  poucos  minutos,  mas  que  pareceram  horas até  que  um  homem  alto,  de  uniforme  impecavelmente  alinhado, abrisse a porta. A primeira reação dele foi fitar os dois visitantes de cima a baixo. Então fez uma expressão nada amistosa. 

— Pedidos de caridade são pela porta dos fundos. Achei que todos vocês conhecessem as regras. 

Felícia  arregalou  os  olhos,  depois  se  encolheu.  Se  o mordomo – reconheceu sua profissão pelo modo como se vestia – a via assim, o que John pensaria de sua aparência? 

Provavelmente  interpretando  o  silêncio  da  tia  corretamente, Daniel  meio  que  bateu  no  ombro  dela  como  se  dissesse:   vamos, coragem! 

— Desculpe o engano, senhor. Vim para falar com John... —

Pigarreou. — Quero dizer, o duque de Bedford. 

O  mordomo  empoado  e  orgulhoso  levantou  tanto  o  queixo que quase estralou o pescoço, mal acreditando no atrevimento dos pedintes em chamarem John pelo primeiro nome. 

— Escute aqui,  senhorita — torceu o lábio com desprezo por ter  de  chamar  alguém  que  se  vestia  masculinamente  por  esse tratamento.  —  Não  sei  onde  pensa  que  vive,  mas  aqui  não  nos comunicamos dessa maneira! 

—  Ah,  corta  essa!  —  foi  Dani  a  perder  a  paciência  e interromper aquele constrangimento. — Lícia é amiga do Sr. duque! 

Mais do que amiga, ela é... ela é... — Olhou para a tia, atrás de uma palavra. 

— Amiga. — Felícia ajudou. 

— Tá, é amiga. Pode, por favor, avisar ao Sr. duque ou à Sra. 

Lady Velha que estamos aqui? 

—  Sra.  Lady  Ve...  Sra.  Lady   Velha?  —   O  mordomo  parecia estar tendo uma apoplexia. 

— Dani...? — uma voz questionou lá de dentro. 

Logo  em  seguida,  a  porta  foi  aberta  um  pouco  mais,  e  a figura  de  um  jovem  elegantemente  vestido  com  roupas  caras  e novas e o cabelo bem penteado surgiu na porta. 

Felícia demorou a reconhecê-lo. 

 — Andrew?!  — exclamou quase sem acreditar. 

O menino, de aparência renovada, mais se parecia o filho de um nobre. 

— Sim, Srta. Felícia! Sou eu! — Virou-se alegremente para o mordomo. — Nottingham, deixe-os entrar, são amigos do Sr. duque! 

—  Sr. duque — repetiu com amargor. — Já lhe falei que esse não é o modo certo de se dirigir a Sua Graça. 

— Que seja, mas os deixe entrar! — pediu animado. 

A contragosto, parecendo ter engolido um pato com penas e tudo, o mordomo se afastou da porta. 

— Mas esperem aqui mesmo! — Apontou para o hall. — Vou ver se tem alguém em casa que possa falar com vocês. 

— Tem! A Sra. Lady... 

Antes  que  Andrew  prosseguisse,  Nottingham  fez  um  aceno de  mão,  um  pedido  de  “pare”.  Voltou-se  aos  visitantes  com arrogância. 

—  Como  eu  disse,  vou  ver   se  tem  alguém  em  casa  que possa falar com vocês. 

Empertigado, saiu marchando elegantemente e se afastou. 

—  Tem,  sim.  A  avó  do  duque  está  em  casa  —  Andrew cochichou. — O Sr. duque é que não está. 

Felícia murchou. 

— Não está? 

O ex-grumete sacudiu a cabeça negativamente. 

—  Não.  Ele  teve  de  ir  para...  para...  —  tentou  lembrar  o nome. — Wob... Wob... 

— Woburn Abbey? — ajudou ela. 

—  Isso!  Apareceu  um  problema  urgente  por  lá.  Depois  que resolvesse, então ele ia voltar a viajar pelo mundo à sua procura! 

Ela  sentiu  o  coração  ser  esmagado  e  diluído.  John  não desistira de procurá-la. Tinha ficado no Brasil por todo aquele tempo e ainda continuaria suas buscas. 

—  Lamento  muito...  —  disse  Felícia  para  ninguém  em especial. 

—  Ah,  eu  espero  que  lamente  mesmo!  —  uma  voz  rouca  e sarcástica  surgiu  na  sala,  e  Lady  Torbolton  apareceu  apoiada  na bengala.  —  Quando  Nottingham  me  falou  que  havia  uma  trupe  de pedintes em meu hall, eu não acreditei. Mas veja se não são meus pedintes preferidos?! 

Lágrimas inundaram os olhos de Felícia. 

— Milady — disse, a garganta embargada. 

Viu  a  mesma  emoção  na  mulher  mais  velha.  Lutou  para controlar o ímpeto de correr e abraçá-la com força. 

— Não posso dizer que é uma bela visão, querida. Eu estaria mentindo e, como deve saber, não gosto de mentiras. Mas também estou satisfeita em revê-la. 

Foi  o  bastante.  Felícia  se  lançou  para  os  braços  da  velha. 

Deu-lhe  um  aperto  tão  cheio  de  vontade  que  somente  mais  tarde refletiu sobre o risco de ter quebrado um osso da avó. 

Dando  tapinhas  conciliatórias  nas  costas  de  Felícia,  Porcia aceitou  a  demonstração  tão  passional  de  saudade  até  de  bom grado. Quando se soltaram, observou a jovem com um olhar detido e crítico. 

— Perdeu peso. Não me diga que passou fome. 

Felícia secou as lágrimas. 

—  Pela  graça  de  Deus,  não,  senhora.  Só  não  tive  muita vontade nesses últimos tempos. 

—  Entendo.  —  Trocou  a  bengala  de  mão.  Dirigiu-se  ao mordomo, que assistia horrorizado àquela cena. — Nottingham, por favor,  providencie  um  lanche  caprichado  e  leve  à  sala  de  visitas, sim? 

— Não é neces... — Felícia tentou negar. 

—  É,  é,  sim,  minha  querida.  Se  quer  rever  meu  neto,  não espera matá-lo do coração com sua magreza, não é? 

Ela aprovava. Uma das mulheres mais distintas e importantes da sociedade a aprovava. 

— Sim, tem razão. — Felícia meio que riu, meio que fungou. 

— Vamos lá, então. A menos que o menino prefira conhecer a casa com esse outro menino primeiro. 

—  Posso  mostrar  pra  ele,  vovó?  —  Andrew  perguntou, empolgado. 

— Viu isso? Ele me chama de vovó — comentou com Felícia, fingindo um desgosto que genuinamente não sentia. — Vá, vá, leve-o para uma exploração. 

Acomodadas  na  sala,  sem  rodeios,  Porcia  pediu  que  Felícia contasse  tudo  sobre  seu  paradeiro  desde  a  partida  no  Rio  de Janeiro. Não era acusação ou julgamento que via na mais velha, era meramente curiosidade. E ela o fez, contou todos os minutos e dias, detalhes  sobre  o  trabalho  na  fazenda  e,  inclusive,  confessou  que

cometeu  um  roubo  contra  Lady  Torbolton.  Para  levantar  dinheiro, além  do  trabalho,  teve  de  vender  o  grampo  de  cabelo  de  ouro revestido  por  pedras  preciosas  que  Porcia  lhe  emprestara  para  o baile  do  imperador.  Prometeu  que  passaria  os  próximos  meses trabalhando duro para lhe pagar. 

Porcia sequer se abalou com a informação. 

— Tenho a impressão de que terá joias o bastante para nem se lembrar daquele grampo sem valor. 

Ofendia-a  pensar  no  significado  daquilo.  Não  queria  John pelo dinheiro. Amava-o de um jeito que palavras não expressavam. 

— Eu o amo, milady. Amo com toda a minha força — sentiu necessidade  de  declarar,  com  humildade  e  a  verdade  mais intrínseca em si. 

A velha riu, regozijada. 

— Desconfio que é um mal que acomete vocês, jovens. Meu John tem passado pelo mesmo problema. 

Felícia  relaxou.  Contou  então  sobre  o  que  fez  desde  que chegara  a  Londres,  no  mesmo  navio  de  John,  e,  nos  mínimos detalhes, sobre sua façanha invadindo a casa de Norfolk, que nem mesmo era o verdadeiro duque. 

— Então foi você — Porcia comentou com admiração. 

— Todos os dias, esperava encontrar notícias da morte dele nos jornais. Até que, esta manhã, vi a manchete sobre  quem aquele homem realmente era e o que lhe aconteceu. — Ela estava livre. O

casamento  estava  anulado,  assim  como  todos  os  documentos assinados por ele. 

—  Dizem  que  a  execução  será  ainda  esse  mês  —  Porcia contou com certo prazer. 

E  ele  mereceria.  Por  todos  os  crimes.  Todas  as  vidas  que tinha tirado ou destruído. 

— Lamento somente que minha irmã não esteja viva para ver isso. 

— Ah, minha querida, acredite, onde quer que ela esteja, seu espírito ficará contente. 

Uma criada as serviu com chá e fatias de bolo. 

Felícia  ainda  não  conseguia  engolir,  não  até  ter  a  conversa com John. Não sabia se ele a perdoaria, e isso a perturbava demais. 

—  E  agora,  o  que  pensa  em  fazer?  —  Porcia  perguntou, despretensiosamente, ou tanto quanto conseguiu forjar. 

— Falar com ele. Pedir perdão pelo que fiz. Tenho uma dívida de gratidão com ele que nunca poderei pagar. 

A mais velha refletiu sobre as palavras usadas. 

—  Não  sei  se  o  que  meu  neto  quer  de  você  é  gratidão, criança. 

—  Não  quero  me  encher  de  esperanças  vãs,  milady.  Se  ele só aceitar minha gratidão, já serei feliz. 

Uma gargalhada gostosa explodiu da velha. 

— Querida, por favor, tamanha humildade foi feita para tolos. 

Queira  mais.  Você  pode.  Queira  sempre  mais.  Não  é  errado  ser ambiciosa. E não digo por coisas materiais, mas por sentimentos. 

Felícia corou. 

—  Se  eu  for  revelar  o  que  realmente  desejo  de  seu  neto, sinto que irei chocá-la. 

—  Nada  me  choca!  —  inclinou-se  para  frente.  —  Há obscenidades no meio disso? 

O  interesse  malicioso  fez  Felícia  se  atrapalhar  ao  engolir  o chá. Teve um ataque de tosses que arrancou lágrimas. 

Passaram  a  próxima  hora  conversando  tão  abertamente sobre  tanta  coisa  que  o  sentimento  era  exatamente  o  de  família. 

Felícia  se  sentiu  acolhida,  parte  de  um  grupo.  Amou  ainda  mais aquela mulher e seu neto. 

Sobre  o  desejo  imediato  de  rever  John,  Porcia  revelou  que ele  programava  ficar  mais  dez  dias  em  Woburn  Abbey  e  depois voltaria a Londres para embarcar para Portugal. No entanto, ela não conseguiria esperar tanto. Precisava vê-lo com urgência, desespero. 

Lady Porcia, então, bolou um plano de ação. 

No  dia  seguinte,  convencida  pela  insistência  da  avó,  Felícia visitou uma modista e comprou mais vestidos do que usaria a vida toda. Pelo peso do nome de John, alguns inclusive ficaram prontos logo na próxima manhã. Seis para serem usados de dia, e seis para a noite. Cada um ao preço de uma fortuna. 

—  Que  meu  neto  pagará  sorrindo  —  disse  Porcia  quando Felícia comentou. 

Dois dias depois de ter batido à porta da casa da família em Londres, ela embarcava na carruagem com o brasão do ducado. O

destino,  Bedfordshire,  a  mais  de  cinquenta  milhas  de  Londres. 

Deixaria o sobrinho aos cuidados da avó do duque. Estava tranquila quanto  a  isso.  Só  não  estava  quanto  ao  que  esperar  quando chegasse  lá.  Tinha  pelo  menos  cinco  horas  para  pensar  em  todas as  formas  de  pedir  perdão  àquele  homem.  E  rezar  para  que  ele encontrasse,  dentro  daquele  coração  generoso,  uma  forma  de desculpá-la  por  não  confiar  nele  de  verdade.  Por  não  revelar  seus problemas e pedir ajuda. 

John acabara com Norfolk de uma vez por todas, de um jeito que  ela  jamais  seria  capaz  de  fazer  sozinha.  Agira  por  amor,  em defesa  dela,  para  que  nunca  mais  fosse  atormentada  por  aquele fantasma. Se ainda fosse possível, o querer que sentia por John a rasgava mais forte por dentro. 

Passou  a  viagem  tensa,  ansiosa,  amedrontada,  empolgada. 

Já nem conseguia mais se reconhecer. E, para acrescentar mais a essa  confusão  de  sentimentos,  sentiu  também  dor  de  barriga quando Woburn Abbey finalmente surgiu no horizonte. 
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A  carruagem  entrou  no  pátio  circular  e  parou  diante  da entrada  de  Woburn  Abbey,  e  Felícia,  abismada,  só  conseguia pensar  que  aquela  era  a  maior  propriedade  ducal  que  já  vira.  A residência  secular  dos  Russells  era  um  dos  palácios  mais  notórios da Grã-Bretanha, construída para ser grandiosa. Tinha por volta de trinta  cômodos,  se  os  livros  estivessem  corretos,  três  jardins enormes e milhares de hectares de terra, porém uma coisa era ler sobre  a  propriedade,  outra  era  estar  ali,  no  assento  de  uma  das famílias da mais alta nobreza, datado do século VIII. 

Tudo  em  volta,  do  gramado  bem  cuidado  à  aparência impecável da fachada, revelava que John era excelente no papel de duque, preservando o patrimônio sob sua tutela. 

Ele,  na  verdade,  era  excelente  em  tudo,  se  fosse  justa.  E

agora,  ali,  de  repente  se  sentia  pequena,  acovardada.  Que pretensão  tinha  ao  procurá-lo?  Era  meramente  a  segunda  filha  de um  terceiro  filho  de  um  visconde  falido.  Uma  mulher  sem  boa reputação, sem dote, sem nada. O que podia oferecer a John? 

O cocheiro veio abrir a porta. 

Indecisa  sobre  ficar  ou  pedir  que  a  levasse  de  volta,  ficou apenas  ali,  sentada,  alisando  o  vestido  creme  de  cetim,  mãos suadas, coração disparado. 

O criado ajustou o degrau móvel e pigarreou, mão estendida oferecendo ajuda. 

— Eu... — a voz dela mal saía. — Eu não sei se devo. 

Pela primeira vez, o criado subiu os olhos ao rosto dela. Um olhar  hesitante,  como  quem  se  perguntava  se  deveria  dar  uma opinião. Decidiu-se que sim:

—  Desculpe,  milady,  pelo  inapropriado  atrevimento,  mas,  se sua dúvida é se será bem-vinda, estou mais do que certo que sim. 

Vi o estado de meu senhor e posso assegurar que sua chegada é muito aguardada. 

Emoção embargou-lhe a garganta. 

— Obrigada. 

Aceitou a oferta com gratidão e desceu. 

Nesse  mesmo  instante,  um  homem  baixinho,  já  com  certa idade, abriu a porta de entrada e os fitou lá de cima. 

— Espere um momento, por favor — pediu o cocheiro. 

Aproximou-se da base dos degraus de pedras, esperou que o homem  descesse  e  lhe  cochichou  algo.  Ambos  a  olharam,  o  mais velho  de  olhos  semicerrados.  Escutou  mais  um  pouco.  Assentiu. 

Formalmente, aproximou-se de Felícia, em pé no pátio. 

—  Srta.  Garrick,  seja  bem-vinda.  Sou  Hamfred,  o  mordomo de Woburn Abbey. Queira entrar, por favor. Pedirei aos criados que levem seus baús. 

— John... quero dizer, o duque está? 

—  Sim,  senhorita  —  disse  com  excessiva  formalidade.  —

Lamento  que  não  na  residência.  Sua  Graça  está...  —  limpou  a garganta, desagradado — prestando auxílio a alguns trabalhadores no campo. 

Felícia quis rir. Aquele mordomo, como a maioria dos de seu cargo,  não  aprovava  que  seus  patrões  nobres  se  misturassem  ao povo.  E  por  isso,  ela  amou  e  admirou  ainda  mais  aquele  duque, especificamente. 

— Se me permite — pediu com educação e certo receio —, será que pode me indicar o caminho até lá? 

— Senhorita?! 

— Gostaria de vê-lo — justificou. 

—  Não  prefere  subir  e  se  acomodar  primeiro?  —  A  opinião negativa dele estava clara a esse respeito. 

O  problema  era  que  ela  não  tinha  passado  por  tudo  o  que passara  para  agora  ficar  de  formalidades.  Queria  ver  John imediatamente, antes que perdesse a coragem. 

— Desculpe, Sr. Hamfred, mas me sentiria melhor se falasse com o duque antes de qualquer coisa. 

Torcendo o nariz discretamente, respondeu um “eu entendo” 

a contragosto. Pediu que um lacaio viesse. Deu orientações de que levasse a senhorita até o patrão. 

Apesar do outono, o sol forte de início da tarde estava alto no céu, mas nem isso a desmotivou a andar por mais de meia milha até um  campo  aberto,  onde  conseguiu  avistar,  de  longe,  um  grupo  de homens  com  machados  e  martelos,  reconstruindo  uma  cerca. 

Trabalhadores  braçais,  camponeses,  lacaios,  sem  nenhuma distinção... e foi quando o viu, a uma distância de uns cem metros. 

Inconfundível,  alto,  forte,  com  a  cabeleira  negra  ondulada despenteada, caída em frente ao rosto, camisa em meias mangas, um machado na mão, descendo toda a sua força contra uma tora. 

De longe viu que alguém a avistou também. Disse algo para o  grupo.  Todas  as  cabeças,  inclusive  a  de  John,  voltaram-se  para ela e o lacaio. Bem, era difícil não a ver, a única de vestido a uma milha do perímetro, o cabelo vermelho refletindo vivamente os raios solares. 

Notou  quando  John  levou  a  mão  para  sombrear  os  olhos  e observá-la melhor. Viu quando se empertigou. 

De  repente,  ele  jogou  o  machado  de  lado  e  resmungou alguma coisa para o grupo. E então, em passos decididos, veio em direção  a  ela,  as  pernas  longas  envolvidas  numa  calça  preta  justa que abraçava suas coxas musculosas a cada passada firme e larga. 

A  uns  cinquenta  metros  mais  ou  menos,  um  cão  enorme passou  correndo  pelo  lado  dele,  galopando  alegremente  ao encontro dela. Felícia teve de franzir o cenho para tentar reconhecer Touchstone,  seu cão, grande, desengonçando, livre. 

John havia trazido os cachorros consigo! 

Lágrimas  lhe  nublaram  a  visão  enquanto  esperava  o  animal alcançá-la. 

Touchstone  saltou  sobre  Felícia  com  as  enormes  patas  e quase  a  derrubou,  tamanha  força.  Ela  cambaleou  para  trás.  O

animal  ia  repetir  o  cumprimento,  alegre,  rabo  abanando freneticamente,  mas  bastou  um  assovio  agudo  de  John  para  o pobrezinho  se  sentar  no  chão,  comportado,  apesar  da  energia gritante. 

Até mesmo ela estremeceu sob o comando. 

O  lacaio,  ao  seu  lado,  deu  alguns  passos  para  o  lado, afastando-se, como se soubesse que essa era a ordem que o duque

daria assim que estivesse perto o bastante. 

Conforme  John  se  aproximava,  ela  enfim  pôde  ver  o  rosto dele.  Semblante  ilegível,  olhos  firmes  e  penetrantes,  punhos fechados ao lado do corpo. Pensou que nos últimos dez metros ele aceleraria a velocidade. Teve esperança até de que corresse ao seu encontro e a levantasse nos braços... mas não foi o que aconteceu. 

Frente a frente, quase encolheu-se diante da aura grave que vinha  dele.  John  era  lindo,  desesperadamente  lindo,  porém  estava muito   sério.  Olhar  fixo,  um  aperto  discreto  no  maxilar  coberto  por uma  espessa  camada  de  barba,  narinas  dilatando-se  quase imperceptivelmente.  Ela  o  conhecia  bem,  àquela  altura,  para compreender  a  energia  feral  habitando  o  interior  dele.  Chegou  a esperar uma explosão. 

Em vez disso, John apenas parou a uns dois metros e a fitou intensamente, olhos semicerrados, que se conectaram aos dela de modo quase invasivo. 

Felícia  engoliu  em  seco.  Baixou  o  olhar  para  a  mão  dele, grande, bronzeada, fechada em punho... e com um tremor que John não pôde esconder. 

Ele estava tão mexido quanto ela. Confirmar isso lhe causou uma pontada aguda no peito. 

Subiu novamente o olhar, para os antebraços brilhando com uma camada de suor sobre os pelos, mangas dobradas. Encontrou, acima,  o  espaço  de  pele  no  colarinho  em  razão  de  alguns  botões abertos,  o  peito  forte  e  largo  inspirando  e  expirando  densamente, marcado de suor, aquecido pelo sol. 

Sentiu as pernas vacilarem ante a vontade urgente de tocá-lo. A garganta travou. Conseguiu dizer, num murmúrio:

— Oi, John. 

Assistiu-lhe  fechar  os  olhos  bem  apertados  por  pelo  menos três segundos, traços duros contraídos, parecendo buscar equilíbrio dentro  de  si...  e  então  os  abrir.  Aquelas  tempestades  negras  tão expressivas. 

Contudo,  John  não  retribuiu  o  cumprimento.  Girou  o  rosto para o lacaio que a acompanhava. 

—  Por  favor,  Pounds,  pegue  a  carroça  e  leve  a  senhorita agora  mesmo  ao  meu  escritório  —  a  voz  estava  grave  e  aguda como  um  trovão,  porém  baixa  e  incontestável.  Apontou  para  onde uma  carroça  com  feno,  conectada  a  um  cavalo,  descansava  a poucos  metros.  Voltou-se  para  Felícia,  o  ar  crepitando  quase palpável  entre  eles.  Havia  tudo  ali.  Tanta  coisa  que  palavras  não expressariam. — Vá com ele e me espere lá — pediu, rouco, feroz, como se estivesse por um fio. 

Ela  o  compreendia.  Claro  que  sim!  Conhecia-o  o  bastante para reconhecer que John, o amor de sua vida, estava na verdade fazendo  aquilo  justamente  porque  temia  perder  o  controle  de  si mesmo. 

Assentindo, bochechas rubras, oxigênio queimando dentro do peito,  ela  se  virou  para  acompanhar  o  lacaio.  Deu  dois  passos, quando  a  voz  trovejante  a  chamou,  calma  como  as  águas  de  um lago, profunda como as de um oceano. 

— E Felícia... 

Ela o olhou de lado. 

— Não se atreva a fugir — não foi uma ameaça, foi um aviso de que ele a encontraria. De que, não importava onde, John sempre a encontraria. 

— Não fugirei, John — assegurou humilde. 

Subiu  na  carroça  com  a  ajuda  do  lacaio  e  voltou  o  caminho para a casa, sentindo o olhar dele lhe queimar as costas. Por muito pouco não se virou para confirmar. 

Na verdade, quando já não aguentava mais aquela sensação, ela  girou  o  rosto  por  cima  do  ombro.  Ele  estava  lá.  Parado  no mesmo lugar. Rígido. Punhos cerrados ao lado do corpo. 

Ela entrou na propriedade, mas não teve presença de espírito para  observar  os  detalhes.  Sentia-se  nervosa  demais.  Tensa, temerosa, esperançosa. 

Acatou  as  instruções  para  que  fosse  ao  escritório  dele.  O

lacaio  saiu  e  fechou  a  porta  atrás  de  si,  deixando-a  sozinha.  O

espaço  era  grande,  tinha  um  pé-direito  bem  alto.  Uma  estante abastada  de  livros  cobria  uma  parede  inteira.  Próxima  a  duas enormes janelas com vista para a entrada da frente, estava a mesa

dele,  igualmente  robusta,  grossa,  de  carvalho.  Pilhas  de  papéis organizados  sobre  ela  davam  um  vislumbre  de  que  ele  realmente passava horas trabalhando ali. 

Avistou um aparador, num canto, com uma garrafa de bebida de cor âmbar e dois copos de cristal. Sentiu-se tentada a se servir. 

Precisava  de  toda  a  ajuda  necessária  para  acalmar  seus  nervos, porém não se moveu do lugar onde estava desde que ficou sozinha ali, no centro, sobre um tapete macio bordado com uma paisagem asiática. Estava tensa, mal conseguia respirar. 

Olhou  para  a  cornija,  sobre  a  lareira,  os  retratos  da  família enfeitando o espaço. Nas pinturas, reconheceu Mary, Lady Torbolton e  um  belo  casal  que  ela  só  podia  presumir  ser  a  mãe  e  o  pai  de John. Amava o senso de família dele, o valor que dava. 

—  Acalme-se  —  pediu  a  si  mesma  ao  afagar  o  peito descompensado. 

A porta escolheu aquele momento para ser aberta. 

E, antes de vê-lo, ela simplesmente soube que era John ali. 

Viera  rápido.  Cheirava  a  suor,  vento  e  mato,  provavelmente  tinha vindo a cavalo assim que ela sumira de vista. 

Sem  dizer  uma  palavra,  ele  calmamente  trancou  a  porta. 

Atravessou o cômodo em passos seguros, sem pressa. 

Felícia  lhe  assistiu  quando  se  aproximou  do  aparador.  Em silêncio,  serviu-se  de  dois  dedos  do  líquido.  Levando  o  copo  de cristal  consigo,  apoiou-se  na  beirada  da  mesa  robusta,  de  frente para  ela,  mas  não  bebeu,  deixou  a  bebida  ao  lado.  Suas  mãos grandes  e  bronzeadas  foram  para  as  bordas  da  escrivaninha.  Os nós  brancos  pelo  aperto  eram  a  única  evidência  de  seu  estado  de espírito naquele momento. 

À  beira  de  um  colapso  nervoso,  Felícia  acompanhou  John sorver uma generosa respiração que estufou o peito poderoso. Viu-o exalar.  E  então,  enfim,  encarou-a,  aquele  rosto  lindo,  forte, levemente inclinado de lado. 

— Oi, Felícia — respondeu enganosamente suave, como se somente  agora  retribuísse  o  cumprimento  que  ela  lhe  dera  no campo. 

Ela, de novo, engoliu a saliva. Dessa vez, não disse nada. 

John apertou mais forte as bordas da mesa. 

— Cuide dos cachorros? — Arqueou uma sobrancelha como se  dissesse  “que  merda  de  pedido,  hein?”  —  Cuide  dos  malditos cachorros.  —  Fez  um  beicinho  debochado.  —  Confesso  que  fiquei tocado. 

Ela sentiu vontade de se aproximar dele e lhe explicar tudo. 

Segurou-se por medo. 

— Sinto muito se isso o ofendeu, John... 

Ele praticamente rosnou:

—  Imagino  que  sente.  Agora,  será  que  pode  me  dizer  onde esteve? — foi direto, sem preâmbulos. 

Ela inspirou. 

— Fugindo... — confessou o óbvio. 

Apesar  dos  olhos  baixos,  da  repentina  falta  de  coragem  em enfrentá-lo, viu-o aquiescer. 

Um  riso  sem  humor  soou  vibrando  através  do  espaço  entre eles até lhe tocar fisicamente a pele. 

— Isso, acredite, eu sei. — Cruzou um pé em frente ao outro, fitando-a  com  completa  atenção.  —  Quero  saber  para  onde  foi quando  decidiu  me  abandonar  sem  uma  palavra  naquela hospedaria. 

Colocadas dessa forma, doeu ouvir aquelas palavras. 

Felícia decidiu que, pela primeira vez desde que o conhecera, seria apenas e completamente aberta:

— Saí sem rumo. Não tinha um plano... — admitiu. Encarou as palmas das mãos, onde as bolhas se curavam. — O cocheiro de aluguel me falou sobre uma fazenda de café numa cidade vizinha ao Rio  de  Janeiro,  onde  estavam  contratando.  Disse  que  um  carro levaria trabalhadores temporários na manhã seguinte para ajudar na colheita junto dos escravos. 

John se enrijeceu. Chegou a grunhir, um som feral e abafado. 

—  Venha  aqui  —  não  foi  uma  ordem,  tampouco  um  pedido caloroso. 

Assim  mesmo,  ela  o  atendeu.  Deu  alguns  passos  instáveis sobre o tapete até estar a menos de meio metro de distância. 

Sem  dizer  nada,  John  gentilmente  apanhou  as  mãos  dela, com  as  palmas  para  cima,  e  as  inspecionou.  Onde  havia  feridas abertas  algumas  semanas  antes,  agora  estavam  apenas  marcas descascando a pele avermelhada. 

John  exalou  lentamente,  controlando  a  frustração.  Levou  as mãos dela aos lábios e, inesperadamente, plantou um beijo em cada palma. O gesto... o gesto fez Felícia morder o lábio com força para evitar a vontade extenuante de chorar. 

Segurando as mãos dela, ele as abaixou e subiu o rosto para encará-la. 

— Você estava naquele navio, não estava? 

— Sim. Me perdoe, John. 

A mandíbula reta e esculpida se contraiu. 

— Não era uma miragem. Eu sabia que não podia estar tão louco àquele ponto. 

—  Sei  que  tem  razões  para  me  odiar,  mas  entenda  que jamais  poderia  envolvê-lo  na  minha  situação,  colocá-lo  em  risco contra um homem como aquele. 

John comprimiu os lábios com desgosto. 

— É isso o que acha que sinto por você? Ódio? — Mergulhou no  fundo  dos  olhos  coloridos  dela.  —  Olhe  bem  para  mim,  acha mesmo que algum dia eu a  odiei? 

Ela  olhou  mesmo.  E  o  que  viu,  além  da  beleza  rústica  e impressionante  daquele  homem,  foi  o  aspecto  cansado  que  se sobressaía  e  marcava  um  vinco  cravado  no  centro  da  testa, sombreava  os  olhos,  que  se  revelava  no  rosto  magro  de  quem perdera peso. 

A culpa a dilacerou. 

— Me perdoe, John, de verdade, me perdoe — sussurrou de novo. 

— Eu a procurei dia e noite, incansavelmente, não por ódio. 

Jamais por ódio — havia uma profunda certeza em cada palavra. —

Eu a amo, como pode  não enxergar? 

Felícia  nem  soube  o  que  dizer.  Lágrimas  grossas  e abundantes,  de  quem  as  tinha  segurado  por  um  longo  tempo, 

finalmente  inundaram  os  olhos  bicolores,  despencando  sobre  as bochechas. 

— Meu Deus, John! — Soluçou. — Também te amo. Te amo demais! Jamais planejei fazê-lo sofrer! Parte meu coração que você tenha feito tanto esforço, aberto mão de sua vida por mim! 

Inequívoco, ele soltou as mãos dela e segurou com firmeza o rosto  delicado,  coberto  por  muitas  mais  sardas  do  que  antes, resultado de um trabalho árduo sob o sol. 

— Faria tudo novamente. Por você, Felícia, não há nada que eu  não  faria,  entende  isso?  —  Puxou  o  rosto  para  si  e  passou  a sugar suas lágrimas com tamanha devoção que mais e mais vieram em seguida. — Você tem ideia do quanto sofri com sua distância? 

Do quanto a desejei? 

Incapaz  de  evitar,  ela  também  o  tocou.  Passou  as  mãos trêmulas  pelo  rosto  másculo,  pela  barba  e  afundou  os  dedos  nos cabelos negros, grossos, cheirando a calor, a força, vitalidade, uma mistura que somente John, em todo o mundo, era capaz de possuir. 

Amava aquele homem com desespero. 

John  rosnou  com  o  contato.  Uniu  as  bocas  dos  dois, pressionando  os  lábios  contra  os  dela  sem  nem  saber  o  que  fazer com aquela mulher. 

— Sonhei com seu toque. Maldição, desejei você noite e dia! 

— praguejou contra a boca feminina. 

Foi uma declaração tão maravilhosa que ela riu em meio ao choro.  Ali,  presa  à  boca  dele,  Felícia  riu  de  prazer  e  alegria,  uma imensa, como jamais tinha sentido. 

John rosnou. 

— Se soubesse o que eu gostaria de fazer agora, você não riria de mim, minha querida. 

A necessidade também a afetou. 

— Pois faça, John. Faça o que deseja... 

Um  som  atroz  vibrou  no  peito  dele.  John  afastou  a  cabeça para trás, pupilas enegrecidas. 

— Tem noção a que está me autorizando? Quero subir esse seu  vestido,  me  afundar  em  você.  Matar  a  maldita  saudade enquanto a faço pagar por todo o martírio de sua ausência. 

A verdade na afirmação a fez estremecer, mole. 

Sem  desviar  o  olhar  dela,  meio  que  a  desafiando,  John desceu  as  mãos  por  sua  cintura  e  quadris,  encontrou  o  traseiro macio e o apertou, pressionando-a contra si. 

— É isto o que faz comigo. Sente? Sente o quanto sofri por você por esse tempo todo? 

Ela  o  sentia  contra  o  ventre,  a  ereção  sob  a  calça,  dura  e imponente feito ferro. O desejo a enfraqueceu. Sentia o cheiro que vinha dele, o suor e a limpeza, a civilidade e bestialidade. Chegou a ficar zonza com o tanto que o queria. 

Sem  pensar  direito,  ela  mesma  foi  tateando  as  barras  do vestido  novo  e  as  levantando,  inebriada  pelo  desejo,  por  senti-lo dentro de si outra vez. 

John  riu  malignamente.  E  não  recusou  a  oportunidade.  Não era um cavalheiro, era um animal quando se tratava daquela mulher. 

Indecorosamente, enfiou a mão debaixo da saia, encontrou a fenda  do  calção  e  a  tocou  na  intimidade.  Pele  contra  pele.  A umidade e o calor dela contra a aspereza calejada dele. 

Felícia arfou. 

John gemeu, arrebatado. 

Tremendo  como  nunca,  ela  buscou  o  cós  da  calça  dele também,  desfez-se  dos  cordões  que  a  mantinha  presa  e  a  foi abrindo, ansiosa por tocá-lo. Quando a ereção saltou firme e pesada em  sua  mão,  ela  o  envolveu  num  aperto  suave.  Passou  o  polegar pela ponta, onde havia uma gota de umidade. 

John cerrou o maxilar. 

—  Acho  que  não  consigo  deixá-la  preparada  desta  vez, minha  querida.  Meu  desejo  é  maior  do  que  posso  suportar  —

avisou-lhe  antes  de  subir  mais  a  saia,  girá-la  e  a  sentar  sobre  a mesa. 

Foi tão rápido que ela soltou um gritinho de surpresa. 

Animalesco, praticamente rasgou a abertura do calção dela e a penetrou de uma vez. Fundo, duro, com força. 

Felícia emitiu outro gemido, abraçando-se a ele. 

—  Desculpe-me,  meu  amor,  desculpe-me  por  ser  tão  bruto. 

— Ele lhe beijou a face, os olhos, mas jamais saiu de dentro dela. 

Para mostrar que estava deleitada com o mesmo prazer, que seus  suspiros  e  gemidos  não  eram  de  dor,  ela  o  envolveu  pela cintura  com  as  pernas,  uma  declaração  clara  de  que  queria  muito mais. 

John  lhe  abocanhou  os  lábios  e  passou  a  estocar  em  seu interior com uma fome bruta. Duro, tenso de desejo, entrava e saía daquele recanto quente e molhado. 

Cheiro de suor e excitação subia entre os corpos, dando um odor  àquele  ato  tão  carnal,  tão  visceral  que  ela  nunca,  jamais esqueceria.  Uma  nova  lembrança  estava  sendo  cravada  para sempre  em  sua  memória:  o  dia  em  que  ambos  se  entregaram exatamente como eram, sem máscaras, autocontrole, amenizações. 

Apenas desejo, carne, paixão. 

Sem  presença  de  espírito  para  desfazer  adequadamente  os laços  do  corpete,  ele  rasgou  o  tecido  do  vestido  creme, desesperado  por  livrar  os  seios  pequenos.  Enfeitiçado,  abocanhou um  mamilo  e  o  sugou  até  que  Felícia  já  não  dominava  mais  as próprias  faculdades  mentais.  Tornara-se  apenas  massa  e  desejo nas mãos daquele homem. 

Quando  gozou,  ela,  sempre  tão  acostumada  à  discrição,  a viver  nas  sombras,  simplesmente  gritou,  despedaçada.  John também alcançou o limite. Dessa vez, porém, não retirou o membro, preencheu-a com a descarga de gozo que guardara naquele tempo todo longe. 

E  não  se  arrependia,  casar-se-ia  com  ela.  Teriam  filhos juntos. Uma dezena! 

Ainda  dentro  dela,  as  esferas  negras,  janelas  para  a magnitude do que havia dentro dele, a miraram:

—  Quero  filhos  com  você.  Muitos.  Quero  que  você  encha esta casa com nossas crianças para que nunca mais pense em me deixar! 

Ela  riu,  amolecida,  ainda  sentindo  os  espasmos  do  imenso prazer. 

— Mesmo que não tenhamos nenhum, eu jamais o deixaria, John. — Passou os dedos delicadamente por uma das sobrancelhas negras dele. — Eu o amo mais que a minha própria vida. 
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Atordoado,  sem  acreditar  que  aquilo  estava  mesmo acontecendo,  John  derrubou  a  cabeça  contra  a  dela,  descansando as testas juntas. 

—  Preciso  que  passe  os  próximos  meses  repetindo  isso diariamente para que eu tenha certeza de que não é um sonho. 

Ela mordeu o lábio, sentindo-se completa e feliz como nunca. 

— Passarei os próximos anos, se me permitir. 

— Isso é um sim? 

Felícia estreitou os olhos, com graça. 

— Um sim para quê? 

— Nosso casamento. 

Se ainda fosse possível, pensou que explodiria. 

— Será uma honra ser sua esposa, John. A maior honra de todas. Não sei se já disse isso, mas eu o admiro muito. — Tocou-lhe o peito, sobre o coração. — Você é a melhor pessoa que já conheci. 

John riu, num bufo abafado. 

— Lembre-se disso quando estiver nua em minha cama, em alguns  minutos,  ouvindo  o  sermão  que  preparei  para  te  dar  por todas as suas tolices, pelos riscos em que se colocou. 

Sabia que ele ainda tinha muito a dizer. E estava no direito. 

Ela também tinha confissões a fazer. 

—  Por  falar  em  nua,  acho  que  arruinei  seu  belo  vestido  —

disse ele sem qualquer vestígio de remorso. 

Com ar solene, ela fez um gesto de ombro. 

— Bem, você pode fazer o que quiser com ele, meu querido, visto que foi quem o pagou. 

John gargalhou alto, reverberado de uma jovialidade linda de ver. 

—  Eu  deveria  ter  imaginado  que  aquela  velha  tinha  dedo nisso... 





Ao  anoitecer  daquele  dia,  depois  de  horas  matando  a saudade,  que  parecia  nunca  ter  fim,  deitaram-se  aconchegados, apenas  contemplando  a  presença  um  do  outro.  Felícia  mantinha  o rosto  sobre  o  peito  nu  de  John,  os  cabelos  vermelhos  derramados ao seu redor. Ele percorria uma carícia preguiçosa sobre as costas dela, distraidamente, em um silêncio distante. 

— No que está pensando? — sussurrou ela. 

John demorou dois ou três segundos para responder. 

— Em Stokes. 

Ela franziu a testa. 

— No capitão? 

John  pareceu  se  retrair  um  pouco  debaixo  dela.  Curiosa, subiu o rosto para encará-lo. 

—  Stokes  se  suicidou  na  noite  do  baile,  Felícia.  Sinto  muito em dar essa notícia assim. Sei que simpatizava com ele. — Estava sendo honesto nisso. 

O choque da notícia a pegou desprevenida. Nem sabia o que dizer. 

Voltou a se deitar devagar. Pensou naquele homem, no que sabia e as conversas que tiveram, em especial na última. O capitão estava mesmo se despedindo, agora ela tinha a confirmação. 

Sentiu-se de certa forma culpada, pois vira a desistência nele e não tinha feito nada para ajudar. 

— Ele se despediu de mim, John, e, no fundo, acho que eu sabia disso, mas não fiz nada a respeito. 

John a envolveu em seus braços. 

—  Não  há  nada  que  pudesse  ter  feito  —  disse  calmo, confortando-a.  —  Quando  um  homem  chega  a  tal  situação,  nada pode demovê-lo, minha querida. Infelizmente, Stokes havia desistido de viver. 

Lamentava de todo o coração. 

— Era um bom homem, merecia uma vida melhor. 

— Sim, era. E não o julgo pela decisão. Se algo acontecesse a  você,  eu  também  não  gostaria  de  continuar  uma  vida  sem propósito.  Era  nisto  que  eu  estava  pensando  quando  você perguntou — revelou. 

O  significado  daquilo  a  abalou  imensamente.  Sentiu  o coração apequenar de dor. 

—  Prometo  que  jamais  vou  fazê-lo  sequer  cogitar  essa possibilidade,  John  —  disse  baixinho,  mas  para  que  ambos ouvissem e soubessem que se tratava de uma promessa. 

Os  braços  ao  seu  redor  a  apertaram  um  pouco  mais. 

Escutou,  debaixo  de  seu  rosto,  os  batimentos  pacíficos  no  peito dele.  Era  a  maneira  daquele  coração  dizer  que  aceitava  a promessa. 

Após alguns minutos, voltou a falar:

— Sua avó me contou sobre meu pai. 

John pensou no que dizer. Como sempre, foi apenas franco em sua opinião:

—  Sinto  muito,  querida.  Não  por  ele,  na  verdade,  eu  o desprezo. Mas pelo que representava para você. 

O que o pai representava para ela? Refletiu sobre aquilo. Não conseguia  dizer.  O  pai  fora  um  bom  homem  no  passado,  cheio  de vida,  alegre.  Todavia,  mudou,  parou  de  pensar  nas  filhas,  em seguida, perdeu-as nas cartas. Felícia jamais teria feito tal coisa no lugar  dele.  Defenderia  o  filho  da  irmã  com  a  própria  vida  se  fosse necessário. 

— Não sei como me sinto, John. Na noite em que o vi pela última vez, acho que alguma coisa se quebrou... 

Calmamente,  afastando  a  mágoa,  ela  contou  sobre  a  noite em  que  a  irmã  morrera,  vítima  de  grave  pneumonia,  fraca  pelas lesões sérias do espancamento nas mãos daquele homem terrível. 

Contou sobre os jogos cruéis que Norfolk fazia com Georgeanna, a armadilha. O pedido dela para que Felícia protegesse o menino. E o encontro  no  escritório,  quando  foi  informada  que  o  pai  a  entregara no lugar da irmã para ser esposa daquele monstro. 

—  Seu  pai  deveria  ter  sido  condenado  à  forca  também  —

John resmungou, teso. 

Felícia  continuou.  Pretendia  que  John  soubesse  tudo  a  seu respeito, que não houvesse uma só omissão entre os dois. Relatou sua  jornada  nos  últimos  quatro  anos,  desde  o  dia  em  que  se escondera  abraçada  a  Daniel,  no  fundo  de  uma  carroça  de  feno, 

com  a  ajuda  de  um  trabalhador  da  cozinha,  para  fugir  da propriedade de Norfolk, e o que fez nos primeiros dias. O medo, o desamparo,  a  dúvida.  Confessou  algumas  situações  perigosas, outras inusitadas. Como quando, na França, um grupo de mulheres da  vida  se  uniu  para  protegê-la  de  um  dos  mercenários  que  a caçavam, escondendo-a em um bordel. Falou de todos os trabalhos que já executara, dos mais aos menos insalubres. 

John escutava tudo praticamente sem respirar. 

Felícia  então  revelou  que,  no  dia  em  que  eles  chegaram  a Londres,  invadiu  a  casa  do  falso  duque  e  tentou  matá-lo.  Relatou todo o episódio. 

—  Jesus!  —  John  grunhiu,  sem  acreditar.  —  Por  favor,  diga que está brincando! Que não fez uma tolice dessa! 

Ela suspirou. 

— Fiz. Estava desesperada. 

John a girou na cama de forma que se colocou por cima dela, encarando seu rosto, muito sério. 

— Você, ao menos, parou para pensar nas consequências de tal estupidez? No que poderia ter lhe acontecido? 

— Sim, John. Se tivesse sucesso, eu me entregaria à Justiça e confessaria o crime. 

—  E  seria  enforcada  por  matar  um  homem.  Ótimo  plano  —

refutou, praticamente chamando-a de tola, muito chateado. — Tenho até  medo  de  saber  o  que  pretendia  fazer  caso  o  tal  cigano  não  a tivesse ajudado... 

Ela  não  se  desviou  do  olhar  afiado  que  a  perfurava.  Foi apenas honesta, pois jamais omitiria nada de John novamente:

—  Nesse  caso,  lutaria  até  a  morte,  se  fosse  preciso.  Mas, pelo menos, saberia que meu sobrinho estava a salvo. 

Pelo aperto no maxilar, sabia que sua afirmação o aborrecera além do limite. 

— O garoto estaria  a salvo com sua morte? — Assentiu com escárnio, sem acreditar no que ouvia. — Essa é boa. Será que pode me dizer  como? 

Sem  ter  intenção  de  desarmá-lo,  movida  apenas  pela vontade,  Felícia  estendeu  a  mão  e  afastou  a  cabeleira  negra  que

caía  feito  uma  cortina  em  volta  do  rosto  másculo  e  inconformado acima do dela. Então deslizou a ponta dos dedos pelo vinco entre as sobrancelhas grossas numa carícia delicada. 

John era tão lindo. Tão, tão incrivelmente lindo. 

— Deixei Dani com um bilhete e recomendações específicas de te procurar caso algo me acontecesse. Sabia que você jamais o deixaria desamparado. 

Inspirando  pesadamente,  John  fechou  os  olhos  e  sacudiu  a cabeça. 

—  Maldição,  mulher  —  reclamou  rouco,  frustrado.  —  Que bom que nada disso aconteceu. Eu teria ido para a forca também, porque mataria aquele desgraçado sem pensar duas vezes. 

Ela sacudiu a cabeça, repudiando a ideia. 

—  A  maldade  dele  arruinou  a  vida  de  muita  gente,  John. 

Jamais permitiria que arruinasse a sua também. 

Ele se moveu de posição, colocou um joelho entre as pernas dela e a fitou de modo penetrante. 

—  O  que  você  ainda  não  entendeu  é  que  minha  vida  já estava  arruinada  quando  entrou  nela.  Não  por  causa  daquele facínora. Homens como ele existem em toda parte, e sei bem como combatê-los. Mas mulheres como  você, minha querida — roçou os lábios  sobre  os  dela  e  pairou  ali  —,  não.  Você  arruinou  meus pensamentos,  que  não  conseguem  se  concentrar  em  mais  nada; meu  peito,  que  só  ganha  esse  ritmo  suportável  quando  estamos juntos.  Até  o  sabor  de  um  conhaque  não  é  o  mesmo  se  eu  não  a tiver comigo. 

Um  ardor  indizível  travou  a  garganta  dela.  Não  era  uma mulher dada a choros, mas se sentia emotiva, uma tola sentimental na presença dele. 

—  Você  me  arruinou,  Felícia  Garrick.  E  agora  terá  de aguentar as consequências, futura duquesa de Bedford. 

— John... 

—  Se  tivesse  de  reviver  a  viagem  ao  Brasil,  eu  o  faria  mil vezes. Foi onde a encontrei. Naquela jornada, eu me apaixonei por você, e a quero comigo para sempre. 



 

EPÍLOGO





 Alguns anos depois. 



Uma carta chegou de Eton naquela manhã, entregue a John por  seu  secretário,  Andrew,  recém-formado.  A  mensagem  era  de Daniel Russell, avisando à família que tudo correra bem nas provas e em breve viria visitar a família. O garoto estava se dando bem na nova  escola.  Fizera  amigos,  tirava  boas  notas  e  mantinha  sempre contato.  John  o  havia  adotado  oficialmente,  dera-lhe  seu sobrenome. 

Sorriu ao ler a observação ao pé da folha. 

Nesse momento, uma batida leve no batente o fez levantar a cabeça. 

Felícia,  sua  Felícia,  lindamente  ostentando  o  volume  no ventre  de  mais  uma  criança,  estava  parada  à  porta  do  escritório, observando-o com curiosidade enquanto segurava um livro debaixo do braço. 

A esposa lera praticamente metade de sua estante. 

— Temo perguntar, mas qual a razão desse sorriso estranho em seus lábios, meu duque? 

Amava a liberdade que tinham, a forma como aqueles olhos bicolores pareciam brilhar ainda mais quando o provocavam. 

—  Dani  virá  para  o  verão  —  contou,  descartando  o  papel sobre a mesa e indo ao encontro dela, calmo e focado. — Darei a você um doce, duquesa, se adivinhar o que mais disse na carta. 

Felícia jogou a cabeça para trás e gargalhou alto. 

— Mais cachorros de rua! Pensei que, pelo menos lá, não os encontraria. 

Deliciado com o som da sua risada, algo que o reverberava de prazer, enlaçou a cintura da esposa. 

—  Acho  que  os  quase  vinte  que  temos  não  são  o  bastante para ele. — Aproximou o nariz do pescoço leitoso e inspirou o cheiro

da  sua  pele.  —  Fico  me  perguntando  que  nome  dará  dessa  vez  à fera provavelmente feia. 

Felícia quase se desmanchou pela carícia nada inocente. 

—  Acabaram  os  personagens  de  Shakespeare,  mas  é provável que tenha encontrado um novo autor. — Quando sentiu os dentes a roçando suavemente, ela gemeu baixinho. — Jo-John... 

Ele riu, já enrijecido apenas por tê-la nos braços. 

— Se der dois passos para dentro, podemos trancar a porta, esposa...  —  sussurrou  sorrateiramente,  prendendo  o  lóbulo  da orelha delicada entre os dentes. 

Todavia,  murchou  no  instante  seguinte,  quando  ouviu  sons das bengaladas fortes no piso de madeira se aproximando. 

—  Pensei  que  a  barriga  a  faria  se  lembrar  de  como  essas interações  terminam,  querida...  —  a  velha  comentou,  estalando  a língua  condescendentemente.  —  Não  se  esqueceram  do  último, esqueceram?  Você,  garoto  —  apontou,  imperturbável,  com  a bengala  para  John  —  disse  que  nunca  mais  colocaria  um  filho  na criança. Mas aí estão, como coelhos outra vez. 

— Vovó...! — Felícia e John exclamaram juntos, exasperados pela franqueza da mulher. 

Ora,  é  claro  que  ele  se  lembrava.  Chegara  a  levantar  o médico  pelo  colarinho,  exigindo  que  tirasse  a  dor  da  esposa.  O

velhote suava frio. 

Não obstante, quando mais uma menina veio ao mundo, com a heterocromia da mãe, um fenômeno raríssimo, John simplesmente se  derreteu.  Já  eram  duas,  e  muito  provavelmente  uma  terceira estava a caminho. 

Felícia, a malvada, pouco colaborava. Quando tentava evitar despejar  sua  semente  nela,  era  preso  por  aquelas  pernas  esguias que o faziam perder a cabeça. 

Sua  mulher  era  tudo  de  que  ele  nem  mesmo  sabia  que necessitava.  A  família  a  adorava,  a  sociedade  a  considerava  uma heroína,  e  ele...  ele  não  conseguia  viver  um  dia  sequer  longe  da presença espirituosa. 

Estava prestes a beijá-la profundamente quando se lembrou da presença da avó. 

—  Há  alguma  razão  para  estar  aqui,  vovó?  —  inquiriu, aborrecido pela intromissão. 

Pensou ver um sorriso maligno brilhar nos olhos enrugados. 

— É sobre sua irmã, Mary... 



 

NOTA DA AUTORA



Aqui estamos, no final de mais uma jornada juntos! 

Em  primeiro  lugar,  uma  curiosidade:  esta  história  foi  criada enquanto  eu  também  escrevia   “Seu  Lado  Ruim” ,  um  romance intenso, que exigiu muito de mim no aspecto mais emocional . “Uma Jornada para se Apaixonar”  foi então pensada para ser um escape, trazer  leveza  à  minha  vida  naquele  momento  (e  trouxe!),  mas,  ao contrário das expectativas, no decorrer da história, percebi que não seria nada meio “água com açúcar”, como pretendi. Não, temos aqui uma personagem forte, que precisou de toda a coragem para fugir de um futuro destinado a muitas mulheres de sua época e enfrentar o mundo sozinha. 

Felícia  fez  o  melhor  que  pôde  dentro  das  circunstâncias.  E

John, bem, esse homem se mostrou um belo mocinho, não? 

Antes  de  agradecer,  como  sempre,  às  pessoas  que  me ajudaram a chegar até aqui, gostaria de lhes contar algumas outras curiosidades  sobre  a  construção  deste  livro.  Exigiu  muita  pesquisa (muita mesmo). Nele, pude unir meu amor por História ao meu amor por  contar histórias. 

Pela  ordem,  o  Brasil,  no  cenário  retratado  neste  livro, infelizmente  era  um  país  escravocrata,  para  a  nossa  completa vergonha.  Aliás,  foi  um  dos  últimos  a  abolir  de  vez  essa  prática abjeta, o que só ocorreu definitivamente em 1888. Aqueles homens que  John  vê  em  Salvador  carregando  dejetos  em  baldes,  nas costas,  eram  chamados  de  tigres.  Tigres  porque  parte  dos excrementos  vazavam  e,  debaixo  do  sol,  acabavam  lhes manchando a pele. Vejam que passado triste e desprezível tivemos. 

A  Coroa  Inglesa  não  ficou  muito  atrás.  William  Wilberforce, citado por John, foi mesmo membro da Câmara dos Comuns e um dos  braços  ativos  pela  abolição.  Foi  dele  a  lei  inglesa  responsável por  proibir  o  tráfico  negreiro,  mas  em  muitas  colônias  inglesas,  no ano retratado neste livro, ainda havia escravidão. 

Sobre o  His Majesty's Ship Beagle, o navio inglês que trouxe John e a família ao Brasil, ele de fato existiu. Um navio hidrográfico

com a missão de explorar, fazer levantamentos hidroceanográficos e coletas  de  informações  acerca  do  ambiente  (Charles  Darwin,  o famoso  naturalista,  citado  aqui,  foi  um  tripulante).  Existiu,  também, um  Capitão  Pringle  Stokes  no  comando  do  HMS  Beagle,  que  se suicidou  aos  35  anos  de  idade  em  função  de  uma  depressão profunda (dois anos mais tarde do que retratado neste livro). Minha intenção  foi  homenageá-lo  e  mostrar  que,  mesmo  naquela  época, essa doença já acometia, independentemente de classe, profissão, idade. 

Sobre Domitila de Castro; Dom Pedro I; e (minha admirada) imperatriz  Leopoldina,  é  público  que  esse  triângulo  aconteceu.  No dia  12  de  outubro  de  1826,  Pedro  realmente  elevou  a  amante  ao nobre  título  de  marquesa  de  Santos  (alguns  dizem  que  para provocar  a  família  de  Bonifácio,  originária  daquela  cidade;  outros, que  Pedro  estava  apaixonado  e  teria  dado  a  ela  até  o  cargo  de Leopoldina,  se  pudesse).  Leopoldina  vinha  suportando  algumas humilhações públicas no que tange ao envolvimento do marido com a  amante,  alguns  anos  antes.  Em  11  de  dezembro  de  1826  (dois meses  após  o  encontro  fictício  entre  ela  e  Felícia),  vítima  de complicações  de  um  aborto  de  um  feto  de  dois  meses,  ela  veio  a falecer.  Na  última  carta  deixada  à  irmã,  relatou  a  infelicidade  no matrimônio. 

Ah! O quaga, mamífero da família da zebra, citado por Felícia no início do livro, infelizmente foi extinto no final do século XIX. 

Agora,  meu  mais  profundo  agradecimento  a  todos  que trabalharam neste projeto comigo, revisoras, capista, leitoras betas, diagramadora. Muito obrigada, gente! 

E,  principalmente,  meu  agradecimento  especial  a  vocês, leitores, que me apoiam tanto! 

Até a próxima! 





P.S.: Por favor, se puder, avalie o livro na Amazon, indique-o a  seus  amigos  leitores,  comente  sobre  “Uma  Jornada  para  se Apaixonar” em suas redes sociais e grupos literários. Você não sabe como atitudes assim ajudam o autor. 

 

Com carinho de sempre, 

Anne
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